La crítica cinematográfica especializada: El Amante frente al llamado Nuevo Cine argentino

Aunque pueden establecer intersecciones, el discurso teórico y el discurso crítico, como se sabe, distinguen con claridad sus objetivos, funciones y objetos de estudio. Basta asomarse a los universos de la literatura y del cine, para advertir que la larga tradición que poseen en el primero contrasta con el desarrollo que logran alcanzar en el segundo, donde, por ejemplo, y debido a razones obvias, la reflexión teórica sobre la producción fílmica se inicia al filo de la segunda década del siglo veinte con los trabajos de Hugo Munsterberg, quien, en 1916, al instalar en el centro de sus preocupaciones la idea de otorgarle al cine carácter artístico y, consecuentemente, a procurar dar cuenta de su especificidad respecto de los otros dominios estéticos, inicia un camino que continuará profundizándose en la misma dirección, en los años subsiguientes, cuando aparecen los aportes de vanguardistas como Delluc, Epstein, Gance, Eiseistein y de estudiosos y teóricos como Balasz, Kracauer y, Arnheim, entre los más relevantes.

Dejemos de lado los recorridos cronológicos y desplacemos la atención de la teoría a la crítica cinematográfica.

Aunque, reiterémoslo, revelen características propias, particularidades que proceden menos de la naturaleza de los objetos de los que se ocupan que del privilegio social que se le atribuyen a sus lenguajes y de los avatares con los cuales sus respectivas historias se fueron conformando, la crítica literaria y la cinematográfica coinciden en un punto esencial: ambas se delinean a partir de dos grandes modos de configuración. Se trata de lo que, en referencia a la primera, Altamirano y Sarlo denominan paradigmas, los que en la práctica pueden combinarse e interpenetrarse: “la crítica como ejercicio del gusto y la sensibilidad y la crítica como producto de un saber objetivo”, clases que, como señalan los mismos autores, tienen respectivamente “como ideal” el “modelo del discurso artístico y el modelo del discurso científico” (Altamirano y Sarlo, 1983: 94).

Ahora bien, no obstante lo afirmado, es verificable una diferencia notoria entre la crítica literaria y la cinematográfica: dos de las funciones que conllevan,- las que se dinamizan mediante los textos que se recepcionan a través de la prensa especializada y no especializada-, la de a atribuir valores estéticos y la de mediar entre la producción y el consumo comportan en el caso de la crítica cinematográfica una propiedad que se presenta como opcional en la crítica literaria, sobre todo en la de la prensa especializada: el juicio de valor (hablamos aquí, por supuesto, exclusivamente del manifiesto)
.

Como señala Tassara en su artículo “La crítica de cine”, “el juicio de valor (...) abre un campo agónico (...); es gratificante pelearse por una película, es un antiguo placer de cinéfilos” (Tassara, 2001: 115).

El fuerte enraizamiento del discurso crítico cinematográfico en la cinefilia es algo de lo que hace gala la revista que nos ocupa en este trabajo.

En efecto, El Amante cine no cesa incluso de proclamarlo expresamente; más aún, es el elemento que ostenta para distinguirse de otros espacios destinados al hacer crítico
. 

El estrecho vínculo de su discurso con la cinefilia facilita ciertas conexiones intertextuales que merecen tomarse en cuenta pues, si bien no motivan ni sientan las bases de una filiación en sentido estricto, señalan al menos la existencia de puntuales afinidades con publicaciones nacionales e internacionales de los sesenta. Una de ellas es Cahiers du cinéma
; otra es Tiempo de Cine, uno de los dos referentes de la crítica cinematográfica nacional de la década.

En el panorama de la crítica cinematográfica argentina de los noventa (su primer número aparece en diciembre de 1991), El Amante representa, así, una línea que encarna, con modulaciones específicas, una de las dos orientaciones reconocibles del discursos cinéfilo. La orientación a la que aludimos no es la “fetichista” (aunque algunas gotas de ella se trasuntan en sus páginas), sino la “artística”. La enfática defensa de cualidades estéticas la acerca a las propuestas teóricas “esencialistas”
 las que, en definitiva, postulan “una naturaleza última del fenómeno4” y emplean para su abordaje un lenguaje no técnico, y la distancia de las publicaciones que dan cuenta de una tendencia que, comparativamente, resulta más objetiva y/o académica, y a la que caracterizan la búsqueda de un mayor grado de rigor analítico en las interpretaciones y la puesta en juego de nociones que remiten más o menos directamente a diferentes campos del saber.

Hasta la aparición del llamado Nuevo Cine Argentino, para El Amante, que asume la tarea de evaluar las producciones que durante el mes se exhiben en la cartelera porteña, el ejercicio de la crítica sobre films locales no “deja de ser (salvo honrosas excepciones acotamos) (...) una especie de carga pública” (El Amante, N º 35, enero de 1995). A partir de ese momento, el procedimiento de la comparación no sólo será utilizado también y frecuentemente al respecto, sino que se convertirá en el elemento preferido para que la revista lleve a cabo una estrategia que la conducirá a redefinir su posicionamiento dentro del campo de las publicaciones especializadas en cine y, paralelamente, a emplazar un perfil de crítico diferente en él.

El hecho de que la comparación se presente como un adecuado recurso para el despliegue de la dimensión argumentativa es un dato que no puede soslayarse; menos aun, el que, prácticamente desde el primer número, la revista le haga cumplir idénticas funciones.

En el número 4, que dedica su tapa a Un lugar en el mundo, de Aristarain, se encuentra un artículo, firmado por Quintín, que lleva por título “Un invierno para recordar”. En él ciertas operaciones de sentido, recurrentes en El Amante, descansan en la comparación. Ésta funciona en varios sentidos y con varias finalidades. A través de ella se ubica la película en la historia fílmica del cineasta y, concomitantemente, se la hace jugar con la producción fílmica nacional del momento. Así, por ejemplo, leemos que: “En la Parte del león, en Tiempo de revancha, en Últimos días de la víctima, Aristarain se fue convirtiendo en uno de los pocos directores argentinos capaz de contar una historia”. Y, un poco más adelante, nos enfrentamos a este fragmento en el que una ironía de innegable cuño borgeano asoma para diferenciar la obra del director de la de otros realizadores argentinos coetáneos: “le agregó la extraña costumbre de que en sus películas los actores de cine parecieran actores de cine”.

Como puede observarse por los trozos citados, la comparación se convierte en el mecanismo que posibilita que la diferencia se haga presente. A partir de la excepcionalidad que, respecto de los otros directores, muestran las construcciones fílmicas de Aristarain se efectiviza lo que, en referencia a la publicidad, Peninou, denomina “el modelo de la distinción”. El director, por contar con un saber hacer fílmico que sus colegas no poseen, se desmarca del grupo. La comparación cumple perfectamente aquí, como en buena parte de los textos en los que El Amante la emplea, el papel de dinamizador de la operación de contraste. Ella funda la configuración, primero, del crítico cinéfilo, eminentemente evaluador y luego, la del crítico impulsor, ya que posibilita establecer una oposición entre dos elementos, a los cuales se les adjudicará, respectiva e inmediatamente, una valorización positiva y una negativa. 

En el caso que consideramos los elementos que se oponen son un miembro de un grupo y el resto de los componentes del mismo; en otras ocasiones, el enfrentamiento, el contraste, se producirá entre dos conjuntos: el del Viejo y el del Nuevo Cine Argentino. En el ejemplo presentado, además, la argumentación se desencadena partiendo de lo particular: es el film de Aristarain el que evoca, el que abre las puertas a la consideración de las obras de otros realizadores; en otras oportunidades, la operatoria del contraste, o esta otra: la de la clasificación, se instalará siguiendo un trayecto más “deductivo”. El film que se reseñe podrá asumir entonces la categoría de excusa para formular una opinión, por lo que se presentará como un exemplum que vale a título de ilustrador de un determinado estado de cosas, el de, por ejemplo, la producción fílmica argentina. 

La comparación es un instrumento que El Amante privilegia. Con él realiza una constante evaluación de la producción fílmica. Con él remarca una identidad que se define como tal no sólo estética sino también ideológicamente.

En el número 40, correspondiente a junio de 1995, la comparación salta a la tapa. La puesta en escena de una oposición, incluso de una suerte de dicotomía se materializa en la composición gráfica. A través de ella se contrastan dos films argentinos: No te mueras sin decirme adonde vas, de Subiela y la compilación de cortos Historias Breves I. La yuxtaposición de sus títulos viene precedida de los siguientes rótulos: Lo malo, Lo nuevo. A través del juego “explícito-implícito”, la asociación entre “lo malo” y “lo viejo”, por un lado, y “lo nuevo” y “lo bueno”, por otro, se establece configurando lo que será la política a seguir frente a los futuros estrenos argentinos, política que involucra más que cambios, ampliaciones en la agenda de El amante. En efecto, la publicación ensancha los límites de su campo de lo decible mostrando un creciente interés por cuestiones contextuales. Así empieza a incluir comentarios sobre el INCAA y las decisiones adoptadas por los miembros que lo componen, el papel que juega Maharbiz en el mismo, la Nueva Ley de Cine, las premiaciones en los festivales internacionales, la distribución nacional e internacional de las producciones argentinas, el futuro de la industria cinematográfica nacional y, más tardíamente, las repercusiones que, en el público local, tienen los films nacionales que la revista considera dignos de ser vistos. A este conjunto temático se suma una reorientación en el tratamiento de una de las preocupaciones que estuvo presente desde el inicio de la revista: la de hacer referencias al discurso crítico. En este aspecto puede apuntarse que la reorientación no fue en el sentido de llevar a cabo una reflexión sobre la problemática, sino en el de ejercitar la crítica sobre la crítica, la que se hizo recaer exclusivamente sobre opiniones que, acerca del cine argentino, difundía la prensa no especializada. 

El incremento de cuestiones a tratar de ninguna manera es ajeno al modo en que El Amante reformula el perfil de su crítico. Tal figura se va deslizando del cinéfilo sólo evaluador al crítico impulsor de poéticas, para el caso, renovadoras.

Es evidente, tal como las citas presentadas muestran, que la revista desde sus inicios clamaba por transformaciones en el cine argentino. Es por eso que en los cortos que conforman Historias breves I encuentra lo que previamente no cesaba de ansiar/ reclamar: películas que dejaran avizorar en el horizonte de la producción fílmica nacional, realizaciones que se alejaran del realismo mágico, de la fotografía “bonita” y/o publicitaria, de las actuaciones declamatorias, de las entonaciones artificiales, del costumbrismo bien pensante, de la denuncia periodística.

Si tomamos en cuenta los tres aires de los que Aristóteles habla para nombrar lo que puede denominarse las tres posiciones del argumentador la Phrónesis, la Areté y la Eunoia
:, el crítico de El Amante se inclina, sin titubeos, por la segunda.

A través de un estilo contundente y pleno de certezas (las modalizaciones son muy escasas y la adjetivación no sólo es no técnica sin también poco descriptiva pues predomina lo apreciativo), el crítico de El amante encuentra en el carácter polémico la llave maestra con la que ejercer la pasión, sin duda, una de las irrenunciables marcas de la cinefilia.
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� Se observa en tal sentido que la cristalización del mismo en las estrellitas, los clarines, los deditos, la indicación verbal “muy buena”, excelente, mala, etc., de rigor en el ámbito de la crítica cinematográfica de la prensa no especializada, no se hace presente en la crítica literaria que se difunde en los diarios. 


� Para probar lo indicado basta, por ejemplo, recordar las controversia que entre los miembros de la redacción se genera alrededor del tema y ciertos fragmentos de editoriales, como los que transcribimos: “No es una verdad sobre el cine lo que hay que transmitir, no es un montón de datos lo que hay que publicar, no es una posición de respetabilidad lo que hay que conseguir. Más bien se trata de decir algo distinto. De cruzar pensamientos apasionados que vayan desde la erudición ala frivolidad y desde la veneración a la grosería. Curiosamente no es fácil. Muchos años de rutina periodística y académica, un largo ejercicio de la inhibición por razones comerciales y curriculares pesa sobre nuestros ojos de lectores irritados: imaginar, acertar, entretener están fuera de estas tradiciones (El Amante, Nº 8, página 1). “Hay un objetivo todavía más ambiciosos: hablar de cine. O mejor dicho, mantener abierto un espacio en el que la crítica de cine se diferencia de aquellos textos que hicieron que, hace un año, nuestra insatisfacción como lectores se convirtiera en esta pasión actual de editores. Estos textos mencionan el cine, pero no hablan de cine. Las críticas complacientes y rutinarias, las recepciones eruditas, los enfoques que miran el cine como un subproducto cultural nos produjeron siempre una mezcla de indiferencia e irritación. Lo nuestro proviene de una fuente más inocente y tal vez más rica: la discusión apasionada de los que no pueden salir del cine sin pelearse por el valor de lo que han visto” (El Amante, Editorial, Nª9, página 1).


� Una de las notas que la publicación le dedica a Cahiers du cinéma la presenta como “esa otra revista de tapas amarillas”. En la designación despunta, como puede observarse, un ensamble de autosuficiencia y humor, dos rasgos característicos de la publicación. 


� Tomamos en préstamo estas palabras y conceptualizaciones del libro Teorías del cine, de Francesco Casetti porque, si bien no se refieren al discurso crítico sino al de las teorías cinematográficas, resultan adecuadas para el objeto que consideramos.





� Como se sabe, la phrónesis pone en juego cualidades atribuibles, como indica Barthes retomando al filósofo, al que “delibera bien”, al que “sopesa el pro y el contra”, al que ostenta un saber objetivo, la areté remite a la “ostentación de una franqueza que no teme sus consecuencias y se expresa con la ayuda de expresiones directas” y la eunoia reenvía al “no provocar”, al no confrontar, al “ser simpático”, al “entrar en una complicidad complaciente con el auditorio” (Barthes, Roland, (1990) “La retórica antigua. Prontuario”, en La aventura semiológica. Barcelona, Paidós, 43).





