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Introducción 
Fundada sobre criterios que delatan ser fruto más del entusiasmo que de una férrea mirada analítica, la denominación Nuevo Cine Argentino ha servido como punto de partida para establecer en la filmografía nacional una distinción entre la mayor parte de las películas rodadas a partir de 1995 y las producidas en las dos décadas anteriores.
Al gesto clasificatorio inicial le siguió el de intentar la identificación de tendencias, tarea difícil ya que la diversidad estilística de las obras convierte al llamado Nuevo Cine Argentino en un territorio estéticamente heterogéneo. 
La crítica, sin vacilaciones ni desacuerdos, incluye la filmografía de Pablo Trapero, director hasta el presente de los largometrajes Mundo Grúa (2000), El bonaerense (2002), Familia Rodante (2004) y Nic (Nacido y criado (2006) y del corto Naikor (2001), en una de las tendencias reconocidas, la vertiente realista (algunos autores la llaman también neorrealista), dentro de la cual, a su vez, se incorpora la de Adrián Caetano y Bruno Stagnaro, sus otros realizadores emblemáticos. 
Cabe puntualizar que entre las características que permiten deslindar sus respectivas propuestas, se destaca un efecto de sentido; contrastando con, por lo menos, la producción inicial de los directores de Pizza, birra, faso, la de Trapero manifiesta un posicionamiento enunciativo que, en referencia a la historia narrada, adopta un pronunciado carácter “objetivo”, como si se tratara de un registro neutral. De ahí que la prensa especializada y la crítica académica hayan hablado de “distancia respecto del mundo representado que se asienta en un notorio respeto por (el punto de vista de) sus héroes” (Bernini), de “una invisibilidad en el estilo” que acerca la producción de Trapero al “documental” (Castagna), de una apuesta discursiva que se sitúa entre el universo ficcional y el no-ficcional (Bentivegna). 
Ahora bien, cuando se trata de indicar cuáles son los mecanismos constructivos a través de los cuales tal efecto enunciativo se logra, críticos e investigadores suelen mencionar el empleo del plano fijo y amplio. Es evidente que éste interviene en la generación de una mirada despojada que no deja de ser, como señala Bernini, una potente “marca de autoría”; pero lo hace en el interior de una dinámica particular entre lo descriptivo y lo narrativo, cuya forma y modulación dependen del modo en que diversos elementos, entre ellos, el trabajo de cámara, participan en la construcción textual. 
Dar cuenta de la manera en que lo descriptivo y lo narrativo entran en relación en El bonaerense y en Familia Rodante y observar cómo su funcionamiento contribuye a generar efectos autentificantes y verosimilizantes son los objetivos que nos proponemos cumplir en este trabajo. Alcanzarlos exige que nos detengamos previamente en algunas de las indagaciones llevadas a cabo en torno a la problemática de lo descriptivo y al tema de los mecanismos y/o efectos autentificantes y verosimilizantes.
Antes de comenzar este recorrido, un par de advertencias. Atendiendo al hecho de que la finalidad de nuestro artículo es analítica y a que los objetos empíricos sobre los que nuestra empresa recae son textos fílmicos, más que las investigaciones que proceden de la teoría literaria,
 son las realizadas en el terreno de la semiótica visual y la teoría fílmica las que tomaremos en cuenta; pero, además, debido a que nuestro propósito no es ni presentar un panorama sistemático de ellas ni examinarlas con el fin de avanzar teóricamente en los temas que tratan, nos ceñiremos a exponer aquellos planteos que permitan situar y efectuar nuestro análisis. 
En lo que se refiere al lenguaje cinematográfico fue Metz uno de los primeros en ocuparse de lo descriptivo. Lo hizo dentro de lo que llamó la gran sintagmática de la banda de imágenes, donde distinguió un tipo, el sintagma descriptivo, en el que todos los motivos presentados sucesivamente en la imagen establecen una relación de simultaneidad. 
Ahora bien, el sintagma descriptivo es, en rigor, una sub-clase de la descripción, la que, a su vez, no constituye, como indica André Gardies “el todo de lo descriptivo”, sino “una de sus formas de actualización posible (Gardies, 1999: 57). En efecto, el mencionado autor, quien define la descripción como “una configuración discursiva que resulta de un conjunto de operaciones situadas tanto a nivel estructural como a nivel textual y susceptible, pues, de tomar en cuenta las especificidades del lenguaje a través del cual se manifiesta”, entiende el término descriptivo, al que reconoce sólo en su funcionamiento como sustantivo, como aquel que precisa “un modo de ser de los textos”. Por ser delimitado de este modo, lo descriptivo posee la capacidad de generar “un cierto efecto textual”, lo que obliga a concebir su abordaje en términos, además de retóricos, enunciativos” (Gardies, 1999: 57) 

Pensar lo descriptivo como una dimensión discursiva, tal como, creemos, hace o habilita a hacer Gardies, enriquece la aproximación analítica a las producciones fílmicas, ya que aporta una conceptualización que ayuda a circunscribir el desempeño del componente significante visual, el que, en el caso de los films ficcionales, y según nuestra hipótesis, no sólo asume diferentes papeles en relación con la historia, sino que, asimismo, favorece la emergencia de efectos veromilizantes y autentificantes así como el desencadenamiento de distintas operaciones inferenciales. 
Retomando ahora las reflexiones sobre lo descriptivo precisemos que en razón de ocupar un lugar de relativa importancia en el film ficcional, la descripción dista mucho de ser la forma de actualización prevalente de lo descriptivo. En buena medida esto se debe a que la característica más evidente de la descripción es la deflación de la temporalidad de los acontecimientos -rasgo que ilustra cabalmente el sintagma descriptivo, dado que en esta construcción el único vínculo inteligible entre los objetos que las imágenes sucesivas muestran es la coexistencia espacial. 
Como adecuadamente indica Gardies, en el film ficcional la pausa que la irrupción de lo descriptivo impone a la lógica del relato suele presentarse sujeta a una suerte de enmascaramiento, cuyo soporte privilegiado es la justificación. Umbrales, ventanas, situaciones- de espera, de descubrimiento-, lugares- paisajes, más o menos exóticos, edificios, monumentos, personajes-, dan pie para que lo descriptivo, bajo la faceta de la descripción, ancle en la mirada de un personaje o para que aparezca, como indica Gardies, por motivación indirecta o contextual, cosa que sucede cuando, por ejemplo, un desfasaje temporal (por anticipación) permite, a través del movimiento de la cámara sobre la superficie de algo, que el espectador vea antes lo que el personaje verá o buscará más tarde.

Si, por obvias razones que remiten al efecto de impresión de realidad al que el cine ficcional, según grados, tiende, las descripciones efectuadas por las motivaciones que señalamos son frecuentes en el film que cuenta una historia, en éste, y por idénticas causas, son difíciles de encontrar las descripciones que no se hallan diegéticamente motivadas.

Generadas en base a una constante negociación entre lo narrativo y lo descriptivo, este tipo de producciones fílmicas aprovecha al máximo también el papel que en el plano enunciativo le corresponde a la descripción en particular y a lo descriptivo en general. La mostración de, por ejemplo, un objeto, puede convertirse en pieza clave, sea en lo que hace al saber sobre la diégesis (sobre el enunciado), sea en lo que respecta al señalamiento de un recorrido de lectura.
Lo descriptivo y lo narrativo y sus efectos autentificantes y verosimilizantes: una articulación productiva en el corpus Trapero 

El interés por examinar la relación existente entre lo descriptivo y lo narrativo en El bonaerense y en Familia Rodante
 no se funda en la aparición de descripciones, aunque las esporádica y muy dosificadamente presentadas en la superficie textual posean una participación notoria en la producción de sentido de ambos films. Surge del hecho de que, sobre todo en la obra consignada en primer lugar, lo descriptivo resulta en buena medida de lo narrativo. En efecto, es principalmente la naturaleza del relato –más catalítico que nuclear, para formularlo en una terminología del Barthes estructuralista que reinterpretamos un tanto- lo que promueve el surgimiento de lo descriptivo, lo que, como efecto, lo instaura.

Para mostrar lo afirmado es necesario que nos internemos en los textos. Ya que la particular articulación entre lo narrativo y lo descriptivo que hemos identificado parece delinearse, como anticipamos, de forma más nítida en El bonaerense, nos centraremos en él, partiendo de una rápida descripción. La secuencia narrativa inaugural del film corresponde a la participación del Zapa en un robo y a su lógica consecuencia: ser detenido. Su saber de cerrajero lo lleva, diríase involuntariamente, a delinquir y a pasar un tiempo, corto: algunas horas, tal vez uno o dos días, en la cárcel de su pueblo. No es, por cierto, su arresto sino su liberación lo que pone al espectador ante el primer desvío de la ley en el que los miembros de la institución policial incurren: el informe de la detención del Zapa no será elevado, su nombre no pasará a engrosar el archivo prontuarial nunca. A este ilícito se le sumarán muchos otros. En rigor, todas las secuencias narrativas con las que se teje la transformación de aspirante a agente del personaje y las que se focalizan en su desempeño como tal tendrán por eje o involucrarán infracciones al deber ser del accionar policial. Este hecho y lo que él implica: la idea de progresión en la falta y en la impunidad -esto debido principalmente a que la película trabaja, como veremos, con la noción de proceso, rasgo que la conecta indirectamente con el documental de observación
- es lo que hace que el film se dé a leer como un catálogo de delitos, como un compendio de permanentes zancadillas a la ley efectuados por quienes deben velar por su cumplimiento, y por ello, en definitiva, como un fresco en el que se retrata no un individuo sino el cuerpo colectivo, grupal, de la reconocida socialmente como Maldita Policía. En efecto, las acciones que conforman la trama argumental de El bonaerense no juegan a favor del desarrollo psicológico del protagonista (la impávida pasividad del Zapa es un elemento fundamental al respecto) ni de cualquier otro personaje; tampoco de un in crescendo melodramático de las situaciones, sino de un movimiento de mostración distanciado y próximo a la vez. Distanciado porque ni apela a la producción de hipotéticos efectos de identificación positiva o incluso negativa con las situaciones y/o los personajes que las encarnan, por un lado; ni, por otro, cae en subrayados que pongan en evidencia una mirada enjuiciadora y/o simplemente una postura “políticamente correcta”, rasgo que aleja al texto analizado, a la producción fílmica de Trapero y a la de los directores del llamado Nuevo Cine Argentino, de las realizaciones nacionales previas. Cercano porque son verosímiles sociales
 los que uno tras otro desfilan ante los ojos del espectador
. 
El movimiento de mostración al que aludimos se despliega sobre un mundo sórdido al que “asordina” la naturalización con la que lo consideran los miembros del cuerpo policial, esto es, sus propios constructores. El Zapa ocupa en ese mundo dos de los lugares posibles: el de un observador indiferente y el de un actor apático y no decisivo, aunque indispensable, en la formación de los hechos que lo componen. Que el protagonista del relato manifieste un perfil como el indicado no es un dato del que pueda prescindirse a la hora de identificar los elementos que coadyuvan en la producción de efectos enunciativos. Esto sucede porque la estrategia a la que el film responde -lo que ciertamente constituye su astucia-  consiste en introducir al narratario en el mundo de la Bonaerense a medida que el personaje lo hace y de una manera parangonable a la que él lo hace, de modo tal que, por ejemplo, la forma en que dicho mundo se presenta -como si se tratara de un registro imparcial y “objetivo” (lo que le da ciertas reminiscencias del llamado por Bill Nichols documental de observación
)- parecería no sólo estar en armonía con la impasibilidad amoral del personaje, sino más bien ser afectada, motivada, por ella. Efecto de lectura, sin duda, pero que reconoce, en la construcción textual, también sin duda, argumentos a su favor. De ahí que el grado de semejanza entre lo que podríamos denominar -un tanto desprolijamente- la perspectiva de su personaje principal y la de la instancia enunciadora parezca ser más fuerte en El Bonarense que, el que, por ejemplo, se produce en Familia Rodante, donde la enunciación, por presentarse menos ligada al enunciado, menos “dependiente” de él, se vuelve más evidente.
Dado que en El bonaerense la participación en la escena del Zapa, sea como observador, sea como actor, es lo que determina la toma de vistas, el texto no emplea ni montaje paralelo ni montaje alternado, recursos constitutivos del lenguaje cinematográfico que, como se sabe, se explotan al máximo en el Modo de Representación Institucional
 pues posibilitan la aparición de un narrador omnisciente y, en un sentido estrecho del término, ubicuo. En el film de Trapero, en cambio, la cámara está donde está el Zapa. En la mayoría de las ocasiones lo hace a través de una ocularización cero
 (Jost), por lo que el dispositivo registra lo que el protagonista ve o “hace” pero sin coincidir con su emplazamiento en el espacio. Sin embargo, en dos ocasiones se apela a la llamada toma subjetiva. La ocularización, del tipo interna secundaria (por montaje), a través de la identificación cinematográfica primaria, es decir, mediante la identificación con la cámara, permite al espectador compartir el punto de vista, en el sentido literal del término, del protagonista, ver lo que él ve. Y lo que él ve son dos de los casos con los que se forma en el film la larga lista de irregularidades cometidas por los miembros de la institución policial. Al respecto deben formularse algunas observaciones. 
Por un lado, la utilización de la toma subjetiva en tales ocasiones halla justificación plena en la lógica constructiva del film: responde a una motivación realista y tiende por ello a configurar efectos verosimilizantes: el Zapa no está presente en el lugar donde los hechos acontecen; estos ocurren en la calle y él, y la cámara que lo captura, se encuentran en la dependencia policial. Son los sonidos que proceden de afuera los que lo llevan a asomarse a la ventana o a mirar a través del hueco de una puerta. 

Por otro, las irregularidades no son equivalentes. Hay una diferencia de grado en la gravedad del delito cometido: el “garroneo” de tres pan dulces al conductor que en una camioneta los transporta, podría caratularse de menor; el otro, ilustrativa muestra de “gatillo fácil”, el asesinato por la espalda de un joven a cargo de un policía ebrio, está al tope de la escala.

Ahora bien, la diferencia de grado entre los delitos no atañe exclusivamente a los episodios que mencionamos. Entre ellos -que dicho sea de paso enmarcan una secuencia centrada en las fiestas navideñas (la segunda es la consecuencia de la celebración efectuada en la comisaría)-, hay otros episodios que, respecto de la infracción mencionada en primer término, acusan un grado relativo mayor y, respecto de la mencionada en segundo lugar, un grado relativo menor. Lo indicado permite advertir que la aparición de los episodios da cuenta de un principio constructor del film: la progresión, la que se entronca con la puesta en juego de un proceso, que tiende a respaldarse en lo narrativo y simultáneamente a sostenerlo. Dicho en otros términos, la dimensión argumentativa, que podría expandirse, no se activa. Si esto sucediera, la tematización del estar fuera de la ley de la policía y la progresión que instala el ordenamiento de los episodios que la concretan dinamizarían una estrategia que haría que el film transitara o se conectara con otros territorios discursivos, los del relato de tesis en el dominio de lo ficcional, los del documental en el de lo no ficcional, en los que la serie de episodios asumiría otro papel, el de los casos y/o el de los ejemplos. 

Los planos detalle que aparecen en El bonaerense también podrían integrarse en un proyecto no ficcional. De hecho cabría la posibilidad de pensarlos como exponentes de un uso documental. Inscripto en la secuencia narrativa que inaugura el relato, los planos que muestran el modo en que el Zapa viola la caja fuerte, ilustran acabadamente tal hipótesis. En efecto, si bien su presencia se encauza en el ámbito de la historia no está básicamente al servicio de señalar un dato vital en el desarrollo de la trama, ni para generar cierto suspense (función definitoria en el llamado por Bettetini relato comentativo
). Menos aun para poner en escena un comentario atemporal, es decir, una intervención directa de la instancia narradora sobre lo narrado con la cual ella efectúe una crítica o una evaluación
; está, en cambio, para describir parte de un proceso, modo de funcionamiento corriente en el documental, pero atípico de lo descriptivo en el campo de la ficción narrativa audiovisual, donde, por ejemplo, podría ostentar, además de las apuntadas, una finalidad ornamental como, a veces, sucede con la mostración de un paisaje. 

En El bonaerense el plano detalle convive, obviamente, con otros tipos de planos; entre ellos se destaca el plano amplio (general, de conjunto) con gran profundidad de campo, que ha sido considerado, al igual que el plano detalle como una de las características autorales de Trapero. 

Sabido es, en buena medida por las contribuciones que efectuara André Bazin al tema, que los planos amplios son, o pueden ser, soporte de operaciones realistas. Dan o pueden dar lugar a la aparición de lo que el teórico del realismo y del neorrealismo italiano llamara “hecho”, el efecto de presentar un “fragmento de realidad bruta, en sí mismo múltiple y equívoco, cuyo ‘sentido’ se desprende sólo a posteriori gracias a otros ‘hechos’ entre los que la mente establece unas relaciones”.
 

Los planos amplios que se encuentran en El bonaerense como, en general, los que pueblan la filmografía de Trapero, tienen fuerte valor descriptivo, y sientan las bases para que emerja una relación particular entre lo diegético y lo extradiégetico y de ella, efectos autentificantes.

Para dar cuenta de lo dicho basta recordar algunos de esos fragmentos, presentes en El Bonaerense tanto como en Mundo Grúa, en los que sus respectivos protagonistas se desplazan de un lugar a otro. Desde un punto de vista funcional podría catalogárselos de superfluos. Absolutamente prescindibles a nivel de la historia, ya que el relato podría seguirse sin dificultad si faltaran, mínimos y perfectamente sustituibles por otros elementos como indicadores de caracterización de los personajes, están en el film básicamente para instalar un espacio y un tiempo que extiende sus márgenes más allá, o más acá, pero siempre fuera de la película. El recurso, generador de efectos autentificantes en la obra de Trapero, por supuesto, no es original. Pero no puede olvidarse que constituye un rasgo identificatorio del director. Ahora bien, tampoco debe soslayarse la evidencia de que en el caso de El bonaerense el empleo del plano amplio es polivalente ya que también permite erigir cierta oposición entre el medio rural y el ciudadano. De acuerdo con lo apuntado, el empleo del plano amplio, como puede advertirse, contribuye a alimentar el orden semántico (presencia sólo de naturaleza o de un conjunto de personas sentadas sin moverse ni articular palabra entre sí versus muchedumbres en rápido desplazamiento y embotellamientos de tránsito). En el emplazamiento de esta oposición el plano amplio se combina con la banda de sonido (sonidos distinguibles frente a bullicio ensordecedor) y con la fijeza o el movimiento suave de la cámara, para las tomas del ámbito rural, y con el vertiginoso dinamismo que, a veces, le impone el uso de la cámara en mano, para ciertas tomas correspondientes a las acciones que tienen lugar en la ciudad. En el espacio urbano el plano amplio es utilizado, asimismo, para sumar indicios caracterológicos (El Zapa pasa indiferente ante una marcha, por lo que colegimos que manifiesta apatía respecto de la situación social). 

En estos ramalazos de lo descriptivo que los planos amplios instauran hay, no obstante, algo más. Aun cuando el valor autentificante que se desprende de ellos no goza de autonomía: operan en definitiva, a favor de (o sea en dependencia con) el efecto verosimilizante, el registro de ciertos componentes del paisaje urbano, que, como por añadidura son incluidos en la imagen (la mostración de lo que sucede en un templo del tipo de esos en los que se pregona 'Pare de sufrir’, la aludida manifestación, la gente que transita por las calles o incluso las líneas de colectivos que circulan por Liniers o por La Matanza), porque no son ni construidos ad hoc (para oficiar de mero telón de fondo) ni resaltados (no suscitan la atención del personaje ni tampoco la de la cámara) afirman su presencia haciéndonos recordar, sólo en parte, al “efecto de realidad” del que hablara Roland Barthes
, ese que surge, según el decir del autor de El placer del texto y La cámara lúcida, de los “detalles ‘superfluos’ (en relación con la estructura (…) (de las) notaciones que ninguna función (incluso la más indirecta) permite justificar (y que, sin embargo,) parecen inevitables (todo relato, al menos todo relato occidental de tipo corriente posee algunos)”
.
Es claro que en última instancia, Barthes inscribe, hace remitir, como más arriba nosotros lo hemos hecho, los “detalles (estructuralmente) ‘superfluos’ a la ficción, viéndolos, en suma, como ingredientes cuya función es la de apoyar, la de confirmar lo que, al menos toda narración realista, procura ser para sus receptores. Pero, creemos que en el dominio fílmico y por razones de dispositivo cuando tales “detalles” aparecen, la función indicial, aunque sea en calidad de murmullo, se activa y esto implica que los efectos autentificantes tienen más chances de surgir.
Por su parte, Familia rodante (2004) puede leerse como una radiografía, como una instantánea en movimiento- valga el oxímoron- de una familia. Comparte su naturaleza fragmentaria con las anteriores producciones del director, que se detenían -con pasión de científico- en los procesos de aprendizaje- el del manejo de las grúas para trabajar en la empresa constructora, el de lo que conforma el conocimiento habilitante (incluida la instrucción policial) para integrar la fuerza de la Bonaerense-. Dicha naturaleza fragmentaria, aclaramos, es un efecto de sentido de la narrativización de acciones cotidianas. Así, en Familia Rodante el relato de lo que hacen durante tres días un conjunto de personajes, concreta, como vimos que sucedía en el film ya considerado, un retrato, brindan un cuadro de (su) situación. Nuevamente encontramos a la narrativización produciendo efectos descriptivos.
En comparación con lo que ocurría en El bonaerense, en el tercer film de Trapero lo descriptivo gana terreno, amparado, sin duda, en el hecho de que lo que se narra son los avatares de un viaje: las críticas llegan a expresar que estamos frente a una road-movie o, según postula Cueto, a una película-excursión como Una partida de campo, de Renoir o Milou en mayo, de Malle.
El viaje ocupa la parte central de la película; las secuencias que lo configuran se reparten en dos grandes grupos: aquellas que corresponden al desplazamiento del vehículo y de sus pasajeros, por un lado, y por otro, aquellas que, debido a la presencia de la prefectura, a un desperfecto mecánico que, ciertamente no por azar, afecta a la temperatura del motor, y a la falta de combustible, imponen la detención del vehículo y la salida a tierra de los viajeros. Las secuencias que pertenecen al desplazamiento (en el sentido estricto del término) tienen por escenario la cabina del conductor y la parte posterior de ella, que corresponde a la “casa”, y sus imágenes –planos cortos y, en ciertos casos, tomados con cámara en mano- se alternan con las imágenes- planos amplios- que, sea desde el exterior del vehículo, sea desde su interior, o bien se abren al paisaje o bien dan cuenta del trayecto (muestran el desplazamiento que el transporte efectúa). 

El conjunto de estas secuencias se enmarca con las que abren y cierran la historia. Las iniciales están compuestas por un conjunto de escenas que vehiculizan sustancialmente el motivo de una clase de celebración familiar, la del cumpleaños de Emilia; las finales se constituyen con un grupo de escenas que, sustancialmente también, convocan otro motivo de la misma clase, la ceremonia matrimonial y la fiesta que le sigue. De tal modo, la tematización de lo familiar abarca casi por completo el texto. Las imágenes de apertura y cierre entablan relación por semejanza: están centradas en Emilia y nos son proporcionadas en primer plano. En las imágenes iniciales, éste, antes que anunciar a la anciana como protagonista o eje narrativo del relato, revela la apuesta que el film efectuará respecto del componente corporal. Su importancia no reside únicamente en sacar partido de la expresión facial y/o gestual sino, como veremos, en elevar lo corporal a la categoría de un significante básico en la producción de sentido.

En las tomas que registran el desplazamiento del transporte, tomas que se convierten en paréntesis, en fugaces ráfagas de distensión respecto a la atmósfera pesada que reina en la cabina y la parte trasera del vehículo, no hay descripción ni gesto descriptivo subrayado. Se trata, más bien, de la captura de un espacio desde una visión en movimiento inmune al deseo escópico, al que, como observa con justeza Gardies, lo descriptivo responde. Tal vez por eso, algunas críticas mencionan que corresponden al punto de vista del vehículo; no hay, por lo tanto, si seguimos ahora los planteos de María Isabel Filinich, descriptor ni observador alguno. Esto se correspondería con la actitud adoptada por la mayoría de los personajes. Al respecto, de este conjunto, sólo se distingue Matías, el niño: es él el único que tiene ojos para el exterior, él es el único que desde el ventanuco del baño o desde una de las ventanas de la casa rodante se asoma al afuera, saca su cabeza, pone su cuerpo a lo que está más allá de los contornos que construyen el interior del transporte.

Despunta, en ocasiones, sin embargo, una percepción; con las imágenes del cielo en el que los cables paralelos de cuando en cuando se acercan sin tocarse para, inmediatamente, alejarse de nuevo, el registro, sin ceder (lo mismo sucede con la imagen de la cotorra a la que de inmediato nos referiremos), se modularía con una mirada. No, por cierto, la de un personaje, por lo que no cabría hablar de justificación directa ni contextual, sino, en todo caso, la de la instancia enunciativa que, sutilmente, sin incluso abandonar su posición discreta y distanciada, aludiría comentativamente a las situaciones que atraviesan muchos de los personajes. Nos hallaríamos, por lo tanto, ante un ejemplo de ese tipo de comentario que, para el caso, se produce con materiales diegéticos y que Bettetini denomina atemporal.
La imagen de la cotorra, por su parte, es altamente significativa. Lo es, entre otras cosas, por el modo en que la cabeza del ave, en plano detalle, irrumpe y ocupa la pantalla, primero desenfocada -meramente un manchón amarillo con tintes rojizos-, luego nítida, señalando la emergencia de la instancia enunciativa. A este plano detalle le sucede otro, el de la pata del pájaro sobre el travesaño de la jaula, y a este, el de su aleteo, furioso, contra los barrotes de su cárcel.

La construcción de esta secuencia hecha por imágenes descriptivas, pero, sobre todo las imágenes del plano detalle de la cabeza y de la pata del ave, parecen inquirir al enunciatario, llamarle su atención, sugerirle, si no obligarle, a que efectúe una interrogación sobre su funcionamiento discursivo. En tanto operaría metafóricamente respecto de la historia narrada y de buena parte de sus protagonistas, la secuencia, plenamente comentativa, cumpliría el papel de proporcionar una hipótesis de lectura de la trama que se habrá de desarrollar a continuación.

A veces en Familia Rodante la descripción halla justificación también en el orden de lo narrado. Es el caso de la escena en que, luego de un travelling que recorre parte del cuerpo de Nadia, que dormita, la cámara se detiene un instante sobre el espacio vacío que sus muslos separados dejan entrever. El plano siguiente nos presenta a su amiga y prima de Gustavo, la que, mientras mira al joven, le baja la pollera a Nadia. Es de subrayar aquí el juego de miradas que incluye, además de a ciertos personajes- los dos primos-, a la figura de un descriptor, un observador, ya que el punto de vista desde el que se captura el cuerpo de la joven somnolienta, aunque cercano al del muchacho, no coincide, estrictamente, con él. 
En este film de Trapero, el cuerpo juega un papel fundamental en el proceso de construcción del sentido. La mayoría de los personajes podrían definirse como cuerpos sujetos, capturados por las inclemencias de un clima que, aunque comporta lo atmosférico, lo excede. Por lo que, podría decirse, el cuerpo se presenta como el espacio de manifestación de lo irrespirable, de lo bochornoso. Familia Rodante es como un abanico de cuerpos. 

El primer plano en que el rostro de Emilia, ligeramente de perfil, se manifiesta, abriendo la historia, muestra en toda su crudeza que el paso del tiempo es contundente. Se trata de un rostro, de un cuerpo, pensativo, nostálgico, angustiado (los sonidos de su respiración que llegan a nosotros, antes que su imagen, así lo delatan). El cuerpo Emilia es, en definitiva, un cuerpo agobiado (es ilustrativa la imagen en que se la muestra de espaldas sentada en su cama luego de haber mirado viejas fotografías, en el inicio del film), es un cuerpo sofocado, que se convierte en termómetro de la vida de la mayor parte de los miembros de la familia.

El cuerpo Oscar es el cuerpo por antonomasia, por excelencia. Es la representación cabal de la fuerza bruta, la que actúa, irreflexiva e irrefrenablemente.

El cuerpo Claudia es el cuerpo sufriente, el que soporta no sólo el tedio, como lo hacen también el de su hermana Marta y el de su cuñado, Ernesto, sino también el padecimiento físico. 
Contrastan con estos cuerpos-sujetos viejos o de mediana edad, los cuerpos-sujetos más jóvenes: cuerpo gozante, al que las sensaciones y el deseo sexual acomete, el de los adolescentes; cuerpo feliz, libre, despreocupado, el del niño que se divierte andando en bicicleta, haciendo travesuras, jugando.

En Familia rodante, más que en otros films del cineasta, la contundencia del cuerpo deja sentir su peso significante.
A modo de cierre
En El bonaerense y en Familia Rodante, Trapero pone en juego una mirada atenta a las instituciones, a las que enfoca en estado de precariedad, al punto, diríase, de la disolución.
Lo hace, como vimos, convirtiendo la narración en una descripción, a la que, sobre todo en el caso de Familia Rodante salpica con comentarios fugaces que, no obstante,  no quebrantan la impresión de hallarnos ante un registro neutral. De la articulación de planos amplios y de detalle, fijos y móviles, de la ocularización implicada en ellos, de ciertos motivos recurrentes en su filmografía como el del viaje (que también aparece en Mundo Grúa donde El rulo va de la construcción al kiosco de Adriana, de la construcción a la casa de su madre, de su casa al lugar donde se le realizará el reconocimiento médico, y de Buenos Aires al sur del país) se nutre la aparición de efectos autentificantes que, en la mayoría de los casos, resultan sobredeterminados por los verosimilizantes. No hay tensión, pues, entre los regímenes ficcional y no ficcional, tampoco acuerdo, sino el empleo de procedimientos tradicionalmente utilizados en el universo del documental por parte de la narración fictiva que por restricciones/posibilidades del dispositivo y del trabajo constructivo permiten que aflore, aquí y allá, intermitentemente, lo autentificante.
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� Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto Ubacyt SO11de la Programación 2008-2010. “Mediatización y regímenes de lo ficcioal y lo verista en la construcción de cuerpos, espacios y colectivos sociales”. 


� Recordamos, no obstante, el hecho de que la problemática reconoce su inaugural abordaje teórico en el campo de la retórica, donde, por ser identificada la descripción como figura, se la liga con la operación de la elocutio. 


Como objeto de estudio lo descriptivo alcanza en la contemporaneidad una importancia relativamente grande en el dominio de la teoría literaria. Se destacan al respecto los sustanciales aportes de Philippe Hamon, a los que les han sucedido, los de Jean-Michel Adam y André Petitjean; en base al conjunto de los cuales, más recientemente, se han desplegado, en el marco de la semiótica de las pasiones, desarrollos, tales como los llevados a cabo por María Isabel Filinich, quien se centró en la relación entre descripción y percepción, y en los vínculos que esta última mantiene tanto con las dimensiones enunciativas como con la dimensión cognoscitiva.


� Podríamos extender lo planteado a la totalidad de la obra producida hasta la fecha por Trapero.  


� Nichols señala que “la ausencia de comentario y el rechazo al uso de imágenes para ilustrar generalizaciones potencia (en el documental de observación) el énfasis en la actividad de los individuos dentro de formaciones sociales específicas como la familia, la comunidad local o una única institución o aspecto de una de ellas (como la relación entre una institución y aquellos a quienes recluta o a los que sirve, que podemos encontrar en tantas de las películas de Fred Wiseman). Este tipo de observaciones  suelen tomar forma en torno a la representación de lo típico – tipos de intercambios y actividades que es probable que se produzcan (High school)-, el proceso –el desarrollo de  una serie de relaciones a través del paso del tiempo (An American Family)- o la crisis –la conducta de individuos bajo presión (Primary). Op. cit. Pág.75


� Utilizamos la expresión “verosímiles sociales” en el sentido que le otorga Metz en “El decir y lo dicho en el cine: ¿hacia la decadencia de un cierto verosímil?”, texto en el que, retomando la definición de verosímil (tó eikós) suministrada por Aristóteles, esto es, la que conceptualiza al verosímil social como “el conjunto de lo que es posible a los ojos de los que saben (entendiendo que este último “posible” se identifica con lo posible verdadero, lo posible real), afirma que se trata de “opinión común”. Cf. Lo verosímil, página 20.


� Mariano Dupont, leyendo el film como un representante neto del realismo, afirma, entre otros conceptos, que “los elementos del mundo social de los que se sirve el filme para narrar la cotidianeidad de la vida de Zapa son a tal punto reconocibles por el espectador – a fuerza de haber sido significados- que dan la impresión de que ya estaban ahí antes de que el film decidiera capturarlos. P.197. 


� Nichols establece que “la modalidad (de documental) de observación hace hincapié en la no intervención del realizador. Este tipo de películas ceden el “control”, más que cualquier otra modalidad, a los sucesos que se desarrollan delante de la cámara En vez de construir un marco temporal, o ritmo, a partir del proceso de montaje (…), las películas de observación se basan en el montaje para potenciar la impresión de temporalidad auténtica. En su variante más genuina, el comentario en voice-over, la música ajena a la escena observada, los intertítulos, las reconstrucciones e incluso las entrevistas quedan completamente descartados”  Cf. La representación de la realidad Cuestiones y conceptos sobre el documental, pág.72


� Acuñada por Noël Burch en El tragaluz del infinito, la denominación Modo de representación institucional se refiere al modo que “desde hace cincuenta años es enseñado explícitamente en las escuelas de cine como Lenguaje del Cine; lenguaje que todos interiorizamos desde muy jóvenes en tanto que competencia de lectura gracias a una experiencia de las películas (en las salas o en la televisión) universalmente precoz en nuestros días en el interior de las sociedades industriales.” El tragaluz del infinito, página 17.


� Cf. El ojo-cámara Entre film y novela, de François Jost, especialmente capítulo I.


� Según Bettetini, el relato comentativo “consiste en una técnica narrativa que también presenta múltiples ejemplos en la producción literaria; su finalidad es mantener “en suspenso” al espectador o al lector durante la exposición de la historia”. Cf. El tiempo de la expresión cinematográfica, pp.184 – 185.


� Ver al respecto, op. cit, página 181 y stes.


� André Bazin efectúa tales afirmaciones en el marco de su análisis de Païsá de Roberto Rossellini, Plantea en referencia a dicho film que “La unidad del relato cinematográfico no es el ‘plano’, punto de vista abstracto sobre la realidad que se analiza, sino el ‘hecho’”. Cf. Qué es el cine, página 312. 


� Cf. Lo verosímil, páginas 95 a 101. 


� Op. cit. PP. 95-96.
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