
Relato literario/ relato cinematográfico: modulaciones narrativas en 'Ocio', la novela breve/ el film”.
“Ocio” está redactado en primera persona; este elemento, articulado con otros tales como la actividad escritural que el protagonista emprende, el que manifieste un perfil de lector impenitente (“no puedo recordar un momento de mi vida en que no haya leído”, asevera Casas en una entrevista), y que el lugar donde el protagonista vive y aquél en el que en buena medida la trama se desarrolla sea Boedo, barrio en el que transcurrió la infancia y la adolescencia del escritor, o que éste como su personaje se declaren fanáticos de San Lorenzo o hayan perdido a su madre cuando adolescentes y su fallecimiento les haya afectado al punto de desencadenar en ambos una intenso estado depresivo, permitiría sugerir la hipótesis de que el relato establece relaciones relativamente fuertes con lo autobiográfico. Este vínculo tiende, no obstante, a ser si no desmentido, al menos relativizado por otros constituyentes, entre los que destacan no tanto la no coincidencia entre el nombre del autor y el del protagonista (que se llama Andrés Stella), sino el que buena parte de las características a las que aludimos –y otras como el no trabajar– reaparezcan en otros relatos del autor. La conjunción de componentes ficcionales y no ficcionales y la recurrencia de algunos rasgos, junto al manejo del registro coloquial, la emergencia de la figuración y la vinculación entre referencias populares y “cultas” conducen a pensar en la generación, a través de determinados textos, de una suerte de incipiente universo diegético particular, propio de Casas. El entramado que se produce a través de ciertas coincidencias, reiteraciones e insistencias entre “Ocio” y “Asterix, el encargado”, uno de los cuentos que componen Los Lemmings y otros (2005), su primer libro, es, al respecto, ilustrativo. En efecto, la repetición de algunos atributos del protagonista (fumar porros, no trabajar, escribir, ser un lector pertinaz), de personajes y de espacios (Roli, que aparece en ambos relatos como proveedor de distintos trabajos, o algunos de sus amigos, el bar Astral como espacio de reunión del grupo, al que también integran Rodolfo  Lamadrid y Daniel Dragón, poetas que supieron publicar, en el mundo ficcional, el primer número de una revista literaria, Tito, el mozo del bar), establece puentes entre los dos relatos. Éstos, a su vez, comparten una propiedad constructiva que los conecta más allá de los aspectos atinentes a las tramas que los tienen como ejes: cada uno de ellos o bien desarrolla una historia o bien alude a secuencias de acontecimientos en que aquellos intervienen, por lo que se manifiestan como fragmentos de un macro relato que los incluye
. 

En “Asterix, el encargado”, Roli oficia, por así decir, como comparsa, figura absolutamente lateral; en “Ocio”, en cambio, cobra mayor peso, dado que prácticamente el último acontecimientos que el texto, más que narrar, menciona, es su muerte. A su vez, en “Asterix…” se despliegan segmentos importantes de la “vida” de Lamadrid y de Dragón, mientras que en “Ocio” aparecen sólo en una ocasión compartiendo la mesa del bar.
Por su parte, la regularidad en cuanto a tipos de personajes (grupos a los que pertenecen –adolescentes, jóvenes, de clase baja o miedo baja–), y cualidades caracterológicas y hábitos) es otro rasgo que, en general, relaciona a “Ocio” con la producción narrativa de Casas. Cabe señalar, por otra parte, que en la novela corta nombrada se ponen en funcionamiento operatorias constructivas que son más específicas de esta obra. Entre ellas puede nombrarse el carácter metadiscursivo, autorreferencial, que ostenta el relato, carácter que se verifica a través de la mera alusión a los textos literarios que el personaje está leyendo durante el tiempo en el que se desarrollan las pocas acciones que, diegéticamente, lo componen (cosa que, como veremos, ocurre con El Juguete rabioso), o de comentarios y referencias que el yo narrador-protagonista formula, básicamente sobre la música que le gusta escuchar -la afirmación que efectúa respecto del lado dos de Abbey Road, de los Beatles, “una melodía (…) que va sufriendo mutaciones” puede ejemplificar la organización y el tono general de Ocio, un relato de estructura circular en el que las primeras acciones del personaje se repiten cerrando el texto. Por su parte, la mención de El juguete rabioso señalaría lo que podría considerarse una filiación clara, en particular con Silvio Astier ya que ciertos comportamientos de Andrés perecerían remitir a algunos de éste (en especial la escena con la empleada de la inmobiliaria a la que en el momento de despedirse le dice unas palabras que tienden a generarle un cierto temor respecto de las personas con las que puede llegar a toparse en el desempeño de su tarea y que aparecen gratuitas), y, en general, con ciertos personajes prototípicos de la escritura arltiana. 

En relación con la naturaleza circular de la narración, debe mencionarse también la retoma de la idea de que el protagonista, su padre y su hermano, son islas, reflexión a la que la última frase del relato (“somos tres islas, es verdad”), viene a confirmar. La corroboración de la idea de partida ilustra la índole de un trabajo en el que la acotación, la descripción, los comentarios, el detenimiento en la presentación de detalles, pone obstáculos al desarrollo de las acciones. La expresión “pone obstáculos al desarrollo de las acciones” intenta ser descriptiva; no valorativa. No califica negativamente la manera en que se desarrolla la escritura, sino la muestra con la finalidad de observar la simetría que se produce entre el orden de la narración y el orden de lo narrado. Si hay una palabra que define la escritura de Ocio, ella es deriva; un personaje, un acto dan pie para un despliegue narrativo o comentativo, pero, cuando se trata del primero, por lo general, la escena o secuencia presentada no habilita otras (sólo las hace presumir, esperar, desear), por lo que el relato no prospera, cosa que lo asemeja al efecto, a la sensación, que le producen al narrador-personaje los integrantes vivos de la familia Stella. En efecto, cuando podría pensarse que la estructura relato va a imponerse queda, una y otra vez, abortada. Un ejemplo paradigmático de lo que acabamos de afirmar es la secuencia en que Andrés, cuando advierte la presencia de su hermano caminando por la calle con un hombre que él no conoce, comienza a seguirlo y hasta a entrar en los sitios en los que aquellos ingresan. La “persecución” no implica correlato narrativo alguno. Es, como la mayoría de las acciones que ejecuta el protagonista, un acto sin consecuencias, sin destino, que no persigue ninguna finalidad específica y que tampoco conduce a ningún descubrimiento. Es simplemente la acción de alguien que vagabundea, que, por no tener ninguna cosa mejor que hacer, o se muestra abierto a lo que la suerte le depare, o realiza actos cotidianos, cuyo carácter y reiteración no cesan de evidenciar el estancamiento en que se halla inmerso. El texto, en principio, parece responder a una lógica que también se explicita en él: estar “hundido en el ocio”, como asevera el personaje central estar, es ser, como también indica, “una biología que no tiene rumbo”, una biología que permanece atada a los ritmos y a los ritos de la más absoluta cotidianeidad: el yo personaje-narrador no sólo dice que pasa los días tirado en (…)[su] pieza poniendo una y otra vez el lado dos de Abbey Road”, tomando café, fumando, o, eventualmente, y en general, los domingos, almorzando o cenando con su padre y su hermano (lo que queda de una familia cuando su motor falta es, como reza el texto, el “amontonarse por mandatos biológicos”); sino que también el enunciado que los presenta, varias veces se reitera. Lo biológico delata, asimismo, su presencia a través del padecimiento de los cuerpos, padecimiento que siempre excede lo físico: el del padre al que le falta el aire, el de Andrés que sufre una gripe, una reacción alérgica y una hepatitis, el de Roli, que finalmente muere. Son los sentires y las sensaciones que el cuerpo experimenta, nombra y/o describe recurriendo, a veces, a un estilo llano y otras, apelando al lenguaje figurativizado, lo que ocurre cuando indica que “millares de hormigas se pasean en las profundidades de (…) [su] cuerpo, con antorchas y carteles, en manifestación”. El trabajo figurativo también reaparece. El padre, a través del ejercicio del monólogo, como afirma el yo narrador-personaje, “hace esgrima con el miedo”, y Andrés, a causa de su adicción a las drogas, tiene “visiones zoológicas”.

Ocio, el film de Alejandro Lingeti y Juan Villegas, como cualquier hipertexto se conforma a partir del interjuego de una serie de operaciones que recaen en diferentes componentes del orden del enunciado y de la enunciación de su hipotexto, el relato de Casas.

En este apartado daremos cuenta de algunas de las operaciones de elisión, adición, “transposición propiamente dicha” y sustitución intervinientes. 

La película presenta, antes de la aparición de los créditos iniciales, una escena que no integraba la obra literaria. Se trata de la que transcurre en el cementerio. Los planos que la integran son tratados de modo dispar. Y esto no por casualidad, como veremos. El que abre el discurso y el que concluye la escena presentan una imagen descolorida, borrosa, oscura; se trata de un plano fijo y amplio que se abre a un paisaje rodeado por árboles en el que, en el inicial, de lejos van emergiendo, como si se tratara casi de sombras, las siluetas de tres hombres; en el plano de cierre de la escena, la cámara adopta el mismo punto de vista, siendo también idéntica la ocularización, cero, con enunciación marcada, reiterándose, asimismo, la inmovilidad de la cámara. Los planos que quedan enmarcados entre los recién descriptos son, a diferencia de aquellos, claros, nítidos y cercanos (son primeros planos que nos permiten advertir los rostros apesadumbrados, primero del padre, luego del hermano y por último de Andrés frente al lugar donde se encuentran los restos de su madre). El contraste entre unos y otros planos permite pensar que los detallados inicialmente poseen un valor metatextual, autorreflexivo, orientador de la lectura. La enunciación marcada mediante el trabajo técnico reaparecerá en otros dos momentos pero en estos casos el comentario atemporal se torna menos evidente, pues aparece más verosimilizado. Se trata también de imágenes borrosas (el rostro del protagonista en el espejo del baño empañado por el vapor, se desdibuja. La neblina que rodea al automóvil en el que se muestra a Andrés también tiende a generar idéntico efecto. Resulta esclarecedor detenerse en estos planos ya que parecen ser precisos indicadores de la lectura que el texto de llegada efectuó respecto del de partida. Ésta se pone en evidencia mediante la operación de sustitución que se monta sobre la de “transposición propiamente dicha”. En efecto, la escena se apropia de aquella en la que, en el texto literario, el personaje central toma las llaves del automóvil que conduce su hermano y recorre, bien entrada la noche y sin rumbo definido, las calles. La transposición reemplaza la marcha por la ciudad por las imágenes del automóvil detenido con un Andrés pensativo al que la cámara muestra desde un afuera al que la neblina hace perder nitidez.  

Dentro de las escenas que se transponen se encuentra la que transcurre en su cuarto, mientras, tirado en la cama, escucha música y toma café. Pero aquí también interviene una sustitución. Las obras de músicos extranjeros se eliminan; sólo se mantienen las canciones de Spinetta y de Manal. Lo nac and pop se consolida, en la medida en que la referencia a los cómics se mantiene, aunque se la somete a una operatoria conjunta de redistribución y de sustitución. Las historietas de Roli, en especial Corto Maltés se cambia por una referencia a una historieta de Oesterheld, Marvo Luna, que recuerda Picasso a sus dos amigos sobre la terraza en la que se vislumbra toda la ciudad.

Por último mencionaremos una adición y una sustitución. En el primer caso se trata de la escena en la que Andrés juega con una pelota que aparece en la terraza de su casa. La inclusión es banal desde el punto de vista de la historia, pero es significativa discursivamente, ya que puede relacionársela con una escena de Los suicidas, de Villegas, en la que su protagonista también juega con una pelota en el patio de su casa y que, asimismo, constituye una adición al texto de Di Benedetto que Villegas cinematográficamente adaptó. La inserción de la escena en Ocio es importante porque entabla una relación particular con el hipotexto: funciona como una pista respecto del por qué el cineasta decidió llevar a la pantalla el relato de Casas. Éste, como Los suicidas y Sábado presenta un tipo de personaje joven que es presa de la incomunicación y en su caso de una cierta dificultad para manifestar sentimientos hacia todo y todos. 

La sustitución aludida es la del cambio de la primera persona, por la tercera; cabe destacar que el texto fílmico no presenta, tampoco, toma subjetiva alguna, lo que no le impide delinear el perfil del joven rotundamente. 
� Cabe agregar que esto también se produce con otros relatos.   






