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NOTAS

1 Loque equivale a decir -en términos foucaultianos- que la narratividad no fue objeto de
reflexi6n sino parte del horizonte que regula las condiciones de posibilidad del discurso
hegeliano en el contexto epistémico del s. XIX. White mismo, al ocuparse de Hegel en
su Metahistory (pp. 81-131), concede que para indagar sobre la supuesta concepcién
hegeliana de la historia como narracién, no acude a las Lecciones sobre filosofia de la
historia sino a la Estética.

2 Conviene recordar que para Hegel lo moral no surge como condicién intrinseca del
cardcter narrativo de la historia, sino que es el resultado de la bisqueda de una
racionalidad en el curso de la historia, racionalidad que equivale a justificacién moral.

3 White trata en detalle esta corriente en “La metafisica de la narratividad: tiempo y
simbolo en la filosofia de la historia de Ricoeur”, incluido en este libro (pp- 179-194),
que no comentaré por falta de espacio.

4 Whitetrata en profundidad el pensamiento histérico marxista -en la versién de Jameson-
en “Salir de la historia: la redencién de la narrativa en Jameson”, incluido en este libro
(pp. 155-178), que no comentaré por falta de espacio.

5  Elijoadrede esta palabra en lugar de “revolucionario™ White abomina de la revolucién,
tantode arriba como deabajo, porque en un mundo donde “quienes controlanel complejo
militar-industrial-econémico son los que tienen todas las cartas” (81), la revolucién sélo
lleva al fracaso y al reforzamiento del poder opresor.

6 Quiero hacer justicia a la cuidadosa argumentacién de White: su propuesta se sostiene
enla creencia de que sélo la contemplacion directa del absurdo y el “terror” de la historia
moverd a los hombres a cambiar radicalmente su condicién social. Pero es dificil ver qué
otra via deja esta respuesta no racional para intentar ese cambio que no sea el mismo
revolucionarismo nihilista que dice rechazar.
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UNA RECUPERACION DE LOS GRANDES RELATOS *

Este arduo trabajo de Tzvetan Todorov se desliza sobre dos lineas distintas,
pero que en algin punto se tocan: el ver y el hacer. Es decir, por un lado, cémo los
unos ven a los otros, como los definen, qué teorias se construyen a partir de esa
mirada; y por otro, qué hechos se siguen de esos discursos, como interactiia ese
“ver”, expresado en las teorias, con el acontecer. Es decir, la relacién entre el
discurso y los hechos: “Otros, aparte de mi, han dejado constancia de aspectos
semejantes; y han llegado a la conclusion de que la ideologia humanista es la
responsable directa del advenimiento de las doctrinas cientificista, nacionalista y
egocentrista. Estas doctrinas pueden ser vinculadas, con cierta verosimilitud, a las
grandes matanzas (militares, coloniales o totalitarias) que jalonan la historia de los
dos tltimos siglos”(p.441).

Historia, sociologia, antropologia, psicologia, filosofia, politica y ética,
entre otras disciplinas, intervienen en la confeccion del texto. El recorte de objeto
que hace Todorov, abarca pensadores franceses que van de los siglos XVIII al XX,
incluido Montaigne, que es del siglo XVI. Los nombres figuran en una minuciosa
lista al final del libro (indice onomadstico), donde se establece el periodo en que
vivieron los autores tratados y la fecha de edicién de sus textos. Ellos son: Artaud,
Barrés, Bonald, Buffon, Cloots, Comte, Condorcet, Chateaubriand, Descartes,
Diderot, Ferry, Gérando, Gobineau, Helvecio, La Bruyére, Lahontan, Lanessan, Le
Bon, Lévi-Strauss, Loti, Maistre, Maurras, Michaux, Michelet, Montaigne,
Montesquieu, Nizan, Pascal, Péguy, Renan, Rousseau, Sade, Saint-Simon, Segalen,
Sieyes, Taine, Tocqueville y Voltaire. Peroen los que méds repara es en Montesquieu,
Rousseau, -con quienes tiene una manifiesta afinidad ideolégica- Chateaubriand,
Renan y Lévi-Strauss. Los temas centrales son, siguiendo a Todorov: “Los juicios
universales y relativos, las razas, la nacién y la nostalgia exética” (Prefacio). Sin
embargo, idas y vueltas permanentes entre los distintos asuntos y autores dan al
texto la marca caracteristica del dialogismo, lo que vuelve mas dindmica la lectura,

* Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros. Reflexién sobre la diversidad humana,
Meéxico, Siglo XXI Ed., 1991.
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pese a la cantidad abrumadora de datos. Estos consisten en la transcripcién de la
palabra de los autores (7 ‘auteur, I'autre). De acuerdo con Todorov, tal cimulo de
citas permitiria al lector juzgar por si mismo. Sin embargo, las citas suelen tener
un funcionamiento tautoldgico respecto de sus propias argumentaciones: no dejade
apoyar juicios sobre citas, citas sobre juicios durante mas de cuatrocientas paginas.
Un trabajo minucioso, notable.

En el prefacio, Todorov se pregunta: “; No hay en estouna cierta complacencia
escolastica por el hecho de que sea més agradable manejar los discursos que los
acontecimientos?” La reflexién es de destacarse, no porque proponga una divisién
entre discursos y acontecimientos -lo cual es obvio- sino por el aparente candor de
suponer que los acontecimientos pudieran ser analizados fuera del discurso. Esto
se explica porque Todorov reivindica la palabra y su poder para influir sobre las
cosas: “También los discursos son acontecimientos, motores de la historia y no
solamente su representacién” (ibid.). En realidad, podriamosleer todo el libro desde
esta perspectiva: los discursos del pasado y sus efectos sobre el porvenir. “Si no lo
creyera -dice- ;para qué hubiera escrito este texto, cuya finalidad es también la de
actuar sobre otros comportamientos?” La palabra activa. El texto hace explicito su
objetivo.

La cuestién de la finalidad del texto nos lleva a la pregunta sobre su género.
Todorov lo presenta como una historia del pensamientoy, a la vez, como un ensayo
de filosofia moral. Pero conviene observar que este texto esti emparentado con otro:
La conquista de América. La cuestién del otro, de 1982. En el prefacio de
Nosotros y los otros (1989) afirma que el libro sobre la conquista no lo satisfizo del
todo: “Tenia la impresién de que el andlisis conceptual que yo habia hecho no
llegaba al fondo de las cosas”. Aqui, La conquista... aparece como disparador
del proyecto de Nosotros..., pero ;podriamos establecer una relacién, también,
desde el género? Todorov define La conquista... como una historia ejemplar (“mon
histoire exemplaire”), advirtiendo que ésta no debe entenderse en el sentido
tradicional, donde est4 la idea de un destino que se repite fatalmente a través de las
generaciones. En relacion con esto, cita un adagio que dice: “si seignora la historia
secorreel riesgo de repetirla, pero noes por conocerla que se sabe qué hay que hacer”
(La conquista..., Epilogo). La repeticién es la puesta en acto del pasado olvidado.
Se recuerda para no repetir y, en este sentido, Todorov es coherente con la teoria
psicoanalitica. De modo que, sibien habria algo del orden de la fatalidad en el hecho
de que el pasado siempre vuelve, el recuerdo y la reflexién actuarian como factores
de cambio (por supuesto, estamos hablando de Freud, Recordar, repetir,
reelaborar). Es éste, precisamente, el mecanismo que se pone en juego en
Nosotros...
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La historia ejemplar es un género didéctico utilizado por moralistas desde
tiempos inmemoriales. La diferencia -esperable- con el ensayo de filosofia moral,
es que en este 1iltimo se reconoce cul es la posicién del sujeto que enuncia. En
cambio, la historia ejemplar tiende a ocultarlo, para crear un efecto de objetividad.
En cuanto a esto, Todorov afirmaba en La conquista... que entre dos extremos
(desaparecer como sujeto o controlar los personajes como a marionetas) preferia el
término medio: el didlogo. Lo mismo podria decirse de Nosotros... s6lo que su
concepcion implicé, desde el principio, como dije, un mayor compromiso. En
Nosotros... (Prefacio) afirma que el objeto del libro son las ideologias y que no
sélo aprendera las teorias, sino que, ademds, renunciando a la “reserva del
historiador”, va a juzgar. Ahora bien, del lado del lector, en el relato ejemplar, la
recepcién debe ser clara, para que también lo sea la regla de accién que propone.
La redundancia es el recurso que garantiza la comprensién, el sentido univoco.
(Podriamos definir Nosotros... como redundante? Por un lado, la cantidad de
referencias y su funcionamiento en el texto, producirfan ese efecto (el autor parece
emerger trabajosamente tras la montafia de citas). Pero la pregunta seria, en todo
caso, ;queda suficientemente clara su postura? La sensacion inmediata, al finalizar
la lectura, es la de haber lefdo muchos autores, pero no a Todorov, lo cual es,
definitivamente, una falsa impresién. Sin embargo, es ése un efecto del texto. Esta
situacién no se le escapa al propio Todorov, que en el dltimo capitulo, antes de
expresar cabalmente su posicion, dice: “mi lector quizds haya experimentado
alguna irritaci6n (o cansancio) ante mi reticencia a exponer de manera sistematica
mis opiniones sobre los asuntos que se han abordado”.

Ahora bien, una idea recurrente en Nosotros... -y que aparece también en
La conquista...- es que el conocimiento de los otros posibilita el conocimiento de
si mismo. Asi, el fin Gltimo de conocer la historia seria el saber sobre uno mismo.
Esto explicaria, quizés, la propensién de Todorov hacia los estudios genealégicos,
enlos que, generalmente, quedaidentificada la verdad con el origen. En Nosotros...
hay una actitud de biisqueda de la verdad en el pasado, actitud que se inscribe en
el topico literario del viaje: los relatos de viaje son material tanto de Nosotros...
como de La conquista... y constituyen, ademas, el recorrido del propio Todorov por
el maremagnum de las teorias: “Yo prefiero la bisqueda de la verdad antes que la
posesion de ella -escribe- (...) he llegado al final de una trayectoria que ha durado
veinte afios y experimento una especie de deber en el sentido de decirle al lector
dénde me encuentro y qué es lo que pienso de mi viaje” (p.431).

Podria sostenerse que el futuro se construye en relacién conun otro. Siempre

algo se forma a partir de su opuesto, pero que tiene algo de si mismo, como suimagen
invertida en el espejo: “;Y acaso no hay que conocer al no yo, para comprender al
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yo?” (p. 395). Esto nos acerca a otra cuestién: la de la identidad. Es evidente que
en Todorov hay correspondencia con el paradigma del estructuralismo, en lo que
hace a la nocién de “valor” (un elemento se define en relacién con lo que no €s, €5
decir con lo otro), contrariamente a 1a fenomenologia, donde el otro es el que se
constituye a partir de mi.

Se podria abordar la cuestién de la identidad desde el titulo. Tomemos el
original francés: Nous et les autres. La réflexion francaise sur la diversité
humaine. La identidad aparece como igualdad (“nous”, “humaine ”); la diferencia
también estd presente (“les autres”, la diversité ”) y“laréflexion” podriatomarse

en una doble lectura: la especulacién y lo especular, ambas, como factores de
conocimiento.

La semejanza y la diferencia son dos constantes que convergen para
conformar la identidad individual, tanto como la colectiva. Sibien el temadel libro
son las comunidades, éstas no se conciben sino a partir del individuo y es preciso
-siguiendo a Todorov- poner de relieve aquello que nos convierte en comunidad. Es
decir, hay diversidad entre los pueblos, pero también hay una unidad, que consiste
en ser concientes de esta identidad, respetando las diferencias. Lo cual garantizaria
los principios fundamentales de convivencia, tal como lo expresa al final del texto:
“]_a sabiduria no es ni hereditaria ni contagiosa: se llega a ella en mayor 0 menor
grado, pero siempre y solamente gracias a uno(a) mismo(a) y no por pertenecer a
un grupo o a un Estado. El mejor régimen del mundo no es nunca mas que el menos
malo y, aun cuando uno viva en €, todavia queda todo por hacer. Aprender a vivir
con los otros forma parte de esa sabiduria” (p. 447).

En la primera parte, “Lo universal y lo relativo”, Todorov plantea un
problema bésico del texto: la cuestién del juzgar. Los juicios particulares y
universales generan dos tipos de ideologia: el etnocentrismo y el universalismo. El
etnocentrismo identifica lo verdadero con “lo nuestro” (va de lo general a lo
particular); el universalismo, por ¢l contrario, va de lo particular a lo general.
Ambos, afirma Todorov, son “dos caras de una misma moneda”. Asi, el etnocen-
{rismo se define como una de las “figuras perversas” del universalismo. El autor
abordado para analizar esta ideologia (el etnocentrismo) es De Gerando (s. XVII).
Todorov observa que, en general, todas las teorias se arman sobre la base de un
criterio europeo y, a partir de alli, establece una ética, una moral, una visién del
mundo.

La otra figura perversa del universalismo es el cientificismo. El criterio
cientificista (cfr. Diderot, Montaigne, Saint Simon, Comte) tiende a reducir al
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hombre a la categoria de objeto -l objeto de la ciencia-. Asi, el ser humano es
envuelto en un determinismo desde el cual resulta imposible plantear una ética. El
cientificismo -caracteristico del Enciclopedismo- noes mas que uno de los aspectos

Lo opuesto al universalismo es el relativismo. Sus representantes son
Montaigne (s. XVI), Helvecio (s. XVIII) y Renan (s. XIX). Lacritica al relativismo
es lausual: todo enla humanidad es relativo, “salvo su propia teoria” dice Todorov,
en relacién con Helvecio (p. 71).

La figura de Lévi-Strauss condensa universalismo y relativismo y es mc.wﬂ.o
de las criticas mAs enconadas. La etnologfa, afirmaba Lévi-Strauss, €s una ciencia
universal, en virtud de que 1a naturaleza humana lo es; pero el nmoo_omo no nmﬁ

a otra. Todorov no acuerda con esto y acota que si asi fuera, tanto valdria la
democracia como el totalitarismo. Lévi-Strauss sefialaba que no existe un punto fijo
exterior auna cultura, desde el cual observar objetivamente a otra, sino que E”ﬁmno :
punto de vista va cambiando de continuo, como si mirdramos por la ventanilla de
un tren en movimiento. Pero Todoroy apunta que en esa concepeion el relativismo
pretende ser vindicado con una imagen absolutamente determinista, ya que 8_18
al individuo atrapado en un tren del que no puede salirse ni retroceder -el m&ms
preso en la estructura-. En definitiva, la critica a Lévi-Strauss deviene una critica
al estructuralismo. Todorov no aprueba el relativismo ético. :

En la segunda parte (“Razas”), hace una genealogia del racismo, nmmnn
principios del s. XIX hasta su mayor exponente, Hitler, aunque no se detiene
demasiado en €L

En la tercera parte (“Naciones™), afirmar4 que la Nacién y el nacionalismo
son “entidades especificamente modernas” surgidas a partir de un desplazamiento
de Dios (la monarquia) por la Nacién (el conjunto de los ciudadanos). m.uoms
cal cbcwnod_nsmmuwn_oouoﬁsnonuaonmﬁo“Jmmcome_nﬂoon%ﬁﬁoﬁao
y cosmopolitismo, apego alosvalores Bnponaawmaouvs_uwg%nﬂé.no&.
En este punto, Todorov se referira a esa brecha insoldable que hay entre el won.nano
y el ciudadano, entre sus derechos y obligaciones como miembro de una nacién y
su naturaleza humana.

El patriotismoyel cosmopolitismo son incompatibles. Estoes para Todorov,
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axiomédtico, y en caso de conflicto, debe prevalecer el cosmopolitismo: “El
patriotismo es quizd a partir del s. XIX, la fuente de guerras en Europa” (p. 290).
A partir de ahi, elabora su escala de valores: “la politica no se puede superponer a
la vida humana”, de modo que el cosmopolitismo se sitiia antes que el patriotismo;
la cultura, antes que lo politico; la ética, antes que la ciencia.

En cuanto el exotismo (estudiado en la parte IV), se distingue por el culto
de ciertas formas de vida que tienen que ver con lo natural y la negacién del
progreso. Es la convalidacion de la figura del “buen salvaje”. Todorov enfoca a
Rousseau -quien canoniza el mito- desde una perspectiva absolutamente desplazada
de la visién tradicional -la exaltacién del buen salvaje- y hace hincapié en elaspecto
de la civilizacién.

La quinta parte, “La moderacién”, ests dedicada, en gran parte, a Montes-
quieu. Todorov lo sitia como el fundador de las ciencias sociales modernas. Esel
paradigma de la moderacién y encarna los ideales del propio Todorov, que son
expuestos en una suerte de epilogo: “Un humanismo bien temperado”.

La moderacién quedari definida por oposici6n a aquellas otras posturas
-extremas- que se trataron en los capitulos anteriores. Es una profesién de
temperancia. De acuerdo con esto, toda ideologia tiene un punto de equilibrio en el
que puede servilida, perollevada a su extremo quedariafuera de lugar. Podriamos
ilustrar esto con un planteo que propone Todorov: “¢ Todo grupo cultural tendria
derecho a la autodeterminacion? -pregunta- A ese precio todo pueblito desearia la
secesion, incluso, por qué no, toda familia” (p. 277).

El procedimiento para legitimar nuestros juicios y conductas es el kantiano:
unacto seréd bueno si puede convertirse en méxima universal. La referencia a Kant

es evidente, aunque Todorov no lo incluye en este estudio porque su objeto son
autores franceses, segiin lo explicita.

Al final de este iiltimo capitulo, hace una exhortacién a asumir una serie de
valores, los cuales son sisteméticamente enfrentados a otros (sus opuestos):
“Rompamos con las asociaciones ficiles -dice-: reivindicar la igualdad de derecho
de todos los seres humanos no implica, en forma alguna, renunciar a la jerarquia
de los valores; amar la autonomia y la libertad de los individuos no nos obliga a
repudiar toda solidaridad; el reconocimiento de una moral piiblica no significa,
inevitablemente, la regresién a la época de intolerancia religiosa y de la Inquisicién;
ni la biisqueda de un contacto con la naturaleza, equivale a volver a la época de las
cavernas” (p. 447).

La propuesta de Todorov conlleva unrescate %.w mm:mmcmm mnwnm_wm__.mm. pero no-__
un sentido nuevo: el relativismo -sostiene- no serd ni cinismo ni EE__.m:_c. mm__o e
reconocimientode que todo juicio estd relacionado consu contexto. Eluniversalismo,
también serd retomado, pero en el sentido de E-:.:Enﬁ&&.:iuso yen \Sn_o nEw
asume y respeta las diferencias: “La ausencia mn,ceﬁ_m.a.vn_..—aﬁ._m exclusion, la num_
puede llevar al exterminio” (p.437). También _.n_S\__.n_nm ciertos aspectos ._u
humanismo, y sobre estos tres pilares, establece su ética, que no es otra que m“
postulacién del “bien comin”. No esperemos una ﬁ_nmEo_on.mﬁ.R.Sam QM quéese
bien, porque no la hay. Cada comunidad, o.: cada momento histérico M.Mw =n__M m“M
propias respuestas, y atn asi, habré de revisarlas vnn_.s:m.ananan. ..uomw_ q :
denomina un “humanismo critico” o “bien gnEvn_.mn_o. , el cual no implica la
declaracién de un relativismo a ultranza, como queda dicho. A ?\.omom:o, y para
terminar, voy a citar un fragmento que -estimo- es uno An los mas _Emﬁ_m:.om y
agudos del texto: “Podriamos afirmar mm.n temor a equivocamnos, que E:m:_”“
empresa humana ha producido mds victimas que la que consiste en querer.

imponer el bien a los demas” (p. 273).
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