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Hace unos veinte años estar en el ciberespacio implicaba una experiencia 
diferente a la de la vida desconectada. Pero en la última década, con la 
emergencia y el auge de las plataformas sociales y la creciente ubicuidad de 
los dispositivos móviles, no cabe duda de que nuestra vida social es 
inseparable de nuestra vida digital. La red Internet se ha vuelto cotidiana,
embebida y encarnada, lo que ha traído incontables consecuencias sobre 
nuestra vida pública y privada, el marketing, los negocios, la política, el 
sentido de nuestra propia identidad y hasta el modo en que estamos en 
contacto.

Vivimos en una época donde la identidad no puede pensarse sin discurso, 
pero tampoco sin los soportes y dispositivos técnicos que traen asociados.
Las reflexiones propuestas comparten la pregunta por las operaciones 
discursivas en estos nuevos medios digitales que dan como resultado un yo. 
Esta construcción del yo, ¿es una mera cuestión de publicar contenidos, o 
hay determinadas maneras de hacer que los usuarios deben incorporar al 
ingresar en estas plataformas? ¿Las redes sociales son un espacio neutro de 
publicación o los dispositivos son tecnologías morales que orientan en 
algún sentido las prácticas de los usuarios?
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3. Ansiedad

El neologismo nomofobia fue acuñado por primera vez en un estu-
dio realizado por la Oficina de Correos británica en 2011, para 

evaluar la ansiedad que sufren los usuarios de teléfonos móviles. El 
término surge como abreviatura de la expresión inglesa “no mobile 
phone phobia”, y se refiere al miedo irracional, como toda fobia, 
que experimentan los usuarios en caso de no contar con ese aparato 
ubicuo y ergonómico que llevan siempre consigo. El estudio con-
cluyó en que el 53 % de los usuarios de teléfonos móviles del Reino 
Unido tienden a sentir ansiedad cuando pierden su teléfono móvil, 
se les agota la batería o el crédito o no tienen cobertura en la red. 
La investigación señalaba que estos niveles de estrés son equipara-
bles a los nervios que se experimenta el día antes de la boda o en la 
visita al dentista. Respecto a las razones, el 55 % afirmó que era por 
el hecho de sentirse “aislado” de las posibles llamadas o mensajes de 
familiares amigos, solo un 10 % lo atribuyó a causas laborales que 
exigieran estar permanentemente conectado.

Nomofobia entonces no es el miedo a estar separado del teléfono, 
sino miedo a esta ausencia como metáfora de desconexión. “Sentirse 
aislado”, “miedo”, “ausencia”. Las tecnologías parecen frías, desafec-
tadas, pero es hora que hagamos una sociosemiótica de nuestra vida 
anímica. Ninguna tecnología tuvo una penetración tan acelerada en 
las sociedades actuales como la telefonía móvil. Los Smarthphones 
fueron la tecnología que más rápido creció en la historia desde la 
aparición del iPhone en 2007. La intersección entre la telefonía mó-
vil e internet permitió por primera vez una conectividad permanente 
sin rupturas espacio temporales. Tal como la describe Roberto Igarza 
en Burbujas de ocio, esto debe apreciarse en toda su disrupción más 
que como una ruptura suave con el pasado mediático reciente. 
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En esta nueva ecología mediática, el Smartphone es el pasaporte del 
nuevo “ciudadano Wifi” y las plataformas sociales los guardianes de su 
identidad online. Un sujeto conectado, localizable y disponible a través 
de una terminal individual, intransferible y siempre a mano, como la 
billetera, el documento o el juego de llaves. “Es difícil encontrar cami-
nantes que no estén en comunicación activa o latente, es decir, per-
sonas que no cuenten con un dispositivo móvil para estar conectadas 
(unplugged walkers) a alguna de las redes. Todos los habitantes de una 
ciudad global son susceptibles de ser alcanzados por el sistema en todo 
momento” (Igarza, 2009: 21). Si la popularización de la telefonía celu-
lar hizo que explotara la comunicación interpersonal, los Smarthphones, 
como centro multimedial de acceso remoto y móvil, revolucionaron el 
consumo digital de contenidos, reconfigurando el sistema y la econo-
mía de los medios de comunicación.

En el caso de las plataformas de comunicación/construcción del sí, 
esta utilización desde terminales móviles transfiere rasgos del disposi-
tivo celular a las narrativas del yo. Nuevos modos de relacionarnos con 
nosotros, con el mundo y los demás. La posibilidad de comunicar el 
presente, donde se superponen tiempo de la enunciación y tiempo de 
consumo/expectación, los cambios en los valores de la imagen fotográ-
fica, que deja de ser registro para volverse soporte de la comunicación. 
Las publicaciones se vuelven índices de las trayectorias espacio-tempo-
rales de los sujetos, sus contextos, se integran en una memoria RAM, 
de corto plazo, una trama líquida, circulante, interactiva, posfotográfi-
ca, con efectos en vivo.

El microblogging no sería otra cosa que la bitácora del blog adapta-
da a la movilidad, la presión que ejerce el presente sobre la duración 
de los contenidos (el usuario escribe brevedades desde estas termina-
les); las actividades son sincronizadas (concepto propio de las redes 
sociales) y los intercambios tienden a la inmediatez (herencia de la 
mensajería instantánea). Formato, género y contenido se alinean, las 
plataformas y los espacios de comunicación se hibridan. El nomadismo 
exige brevedad, y el móvil es el que mejor se adapta a estos intersticios. 
La brevedad no es solo restricción de las tecnologías de soporte, el lími-
te de los 140 caracteres en Twitter, por ejemplo, “es también respuesta 
al uso intersticial de nuestros tiempos modernos” (Igarza, 2009: 127).
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Hasta el papa Francisco desarrolló nuevas estrategias de con-
tacto con los fieles: “Tratamos de llegar a las personas que se en-
cuentran lejos mediante los medios digitales, la red y los mensajes 
cortos”. Hay aplicaciones creadas solo para ser utilizadas desde te-
léfonos móviles, ya sea por su facilidad para obtener y compartir 
fotografías (Instagram), incorporar servicios de mensajería instan-
tánea (WhatsApp) o porque son aplicaciones de citas que indican 
vía geolocalización la proximidad física entre contactos (Tinder, 
Happn, Grindr). El uso de las plataformas de comunicación del 
sí tradicionalmente para Desktop (Facebook, Twitter) migra ver-
tiginosamente a los dispositivos móviles, y el movimiento opuesto 
también se verifica. Usamos la versión WhatsApp en el Escritorio, 
para responder inmediatamente estando fijos. Aún enclavado, no 
dejo de renunciar a las aplicaciones nacidas para la movilidad. El 
WhatsApp se transforma en casilla de correo electrónico mucho 
más vertiginosa, de respuesta inmediata, donde los mensajes se 
agrupan en forma de diálogos.

De acuerdo con el Consumer Barometer de Google (2017), en 
la Argentina el acceso a internet es “smartphocéntrico”: el 58 % 
de los usuarios conectados acceden con más frecuencia a través 
del móvil que a través de una computadora, mientras que el 28 % 
lo hace de a través de celulares o computadoras y tabletas en igual 
proporción.  Facebook informó, en septiembre de 2015, que el 90 
% de sus usuarios activos acceden a través del móvil. La cifra ascen-
dió a 1.15 billón de usuarios móviles diarios en diciembre de 2016, 
un incremento del 23 % con respecto al año anterior (Fuente: 
Facebook 2/01/2017). La ganancia a través de anuncios para celu-
lares representa el 88 % para la empresa del total por publicidad.

Si los usuarios están acoplados a sus teléfonos celulares y las 
plataformas de comunicación personal están encajadas en estos 
dispositivos, se hace necesario indagar cómo estos espacios regulan 
el contacto. La dimensión del dispositivo es esencial desde un abor-
daje sociosemiótico porque es el primer soporte material de la co-
municación, “que posibilita variaciones en diversas dimensiones de 
la interacción comunicacional (variaciones de tiempo, de espacio, 
de presencias del cuerpo, de prácticas sociales conexas de emisión 



76 Ariel Gurevich

y recepción, etc.) que ´modalizan´ el intercambio discursivo cuan-
do este no se realiza ´cara a cara´.” (Fernández, 1994: 37).

Se abre así un nuevo capítulo donde indagar la articulación en-
tre la sociabilidad interpersonal y los dispositivos técnicos; cómo nos 
relacionamos con estos artefactos y cómo nos relacionamos entre 
nosotros a través de ellos. No porque estas formas sean menos “rea-
les” que las interacciones cara a cara, sino porque inauguran nuevos 
posibles de estar copresentes en una superficie digital, con todas las 
dificultades de emplear la categoría de “presencia” en las telecomu-
nicaciones, donde por definición los cuerpos físicos de los participan-
tes están ausentes.

¿Qué formas de estar presente nos ofrecen los dispositivos de co-
municación personal? ¿Qué vínculos establecemos a partir de estos 
artefactos inalámbricos, móviles, interactivos, conectados? ¿Modelan 
las relaciones sociales de alguna manera? En una charla, un conferen-
cista señalaba que frente a una polémica en Facebook algunos invo-
lucrados eligieron “retirarse” (no pronunciarse, “llamarse al silencio”, 
no “participar”) y otros “pusieron el cuerpo” en las redes. ¿Qué signi-
fica “poner el cuerpo” en estos entornos conectados?

El nivel interactivo no es una dimensión de análisis que se agre-
gue “por último” a las narrativas textuales / visuales, sino que las atra-
viesa en continuo cruce. Me interesa describir la escena comunicativa 
regulada por las posibilidades y restricciones que la arquitectura de 
Facebook nos brinda, teniendo en cuenta que los usuarios pueden 
hacer o no efectivas las propuestas de la interfaz. Lo contrario sería 
caer en un determinismo tecnológico, atribuirle al dispositivo la ca-
pacidad de determinar las prácticas sociales.

Claro que cada usuario, empresa, Fan Page, podrá articular estra-
tegias específicas a partir de las mismas posibilidades. Sin embargo, 
no es menos cierto que todos comparten las mismas posibilidades de 
contacto y los mecanismos implícitos inscriptos en la arquitectura. 
Entonces, estudiar las formas de la enunciación en la plataforma no 
es otra cosa que estudiar el modo en que se construye el espacio de 
contacto desde la retórica que propone la red social. Toda platafor-
ma de comunicación del sí propone una tríada interactiva a partir 
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de una publicación: “gustar”, “comentar”, “compartir”. Una matriz 
básica de interacción, de inscripción de la alteridad, que configura 
lo que llamaré “cadena metonímica de agrado”, que tiende a refor-
zar lazos entre los contactos y ampliar las redes de circulación de lo 
visible, configurando escenas en presente, un streaming de contenido 
generado por los propios usuarios que tiende a generar interacciones 
y contenidos nuevos.

Son nuevas formas de presencia en línea, que las tecnologías co-
munican generando piezas de información, huellas de nuestra pre-
sencia conectada (Matassi, 2015). Nuestra hora última de conexión, 
el acuse de lectura de un mensaje, si gustamos, comentamos, compar-
timos, respondimos a una publicación en la que fuimos etiquetados 
o mencionados. Son nuevas formas de retorizar las interacciones en 
línea, posibilidades de nuestro cuerpo digital que penetran (y mode-
lan) nuestros vínculos y conversaciones en el mundo offline.

Esta trama de reenvíos en el espacio digital no puede ser pensa-
da por fuera de su imbricación con el mundo fuera de línea, bien 
porque refieren a él o porque suponen una comunicación de perso-
na a persona. Como dice Fontcuberta, Alonso Quijano no hubiera 
enloquecido hoy devorando novelas de caballería, sino frente a las 
pantallas caleidoscópicas, “que nos abren un mundo doble y simé-
trico como el que Alicia descubrió al atravesar el espejo, un mundo 
paralelo en el que podemos vivir y aventurarnos”9 Es cierto, sí, pero 
también un mundo sometido a sus propias dinámicas, elementos de 
regulación y marcos normativos.

El sujeto conectado es terminal siempre accesible, enlazado a un 
dispositivo que lo localiza y a donde le hablan por doquier. Si el móvil 
es para personas conectadas que están en movimiento; la ansiedad 
es la contracara de vivir en 4G, su reverso. Donde sea que vaya lleva 
consigo la red de conexiones, como el caracol a su casa, y “una im-
presión que el vínculo puede ser activado en cualquier momento y 
que, por lo tanto, puede experimentar el involucramiento del otro 
en cualquier momento” (Licoppe, 2004: 141).

9	 Fontcuberta, Joan: “Por un manifiesto post fotográfico”, en La Vanguardia, 
11/05/2011 URL: bit.ly/1wDvr1R
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Reflexionar sobre el celular es reflexionar también sobre nuestro 
cuerpo, porque estamos enlazados metonímicamente (por contigüi-
dad) con el dispositivo técnico. El móvil es una tecnología corpórea. 
Si en la comunicación mediatizada el cuerpo físico está ausente, que-
dará indagar las posibilidades de ese cuerpo otro para el contacto. De 
ahí que nos relacionemos por reenvíos indiciales, huellas de nuestras 
trayectorias en el espacio y en el tiempo, de un cuerpo significante, 
un “cuerpo reencontrado” cuya “capa metonímica de la producción 
de sentido” (Verón, 1987) adquiere la forma de una red intercorporal 
de lazos de complementariedad, red que se constituye por reenvíos 
que reposan en la regla de contigüidad. En definitiva, la pregunta es 
cómo nos constituimos a la distancia como un cuerpo ausente que se 
hace presente y significa cosas para un otro.

Lewis Mumford en el capítulo “Preparación cultural”, en Técnica 
y civilización (1982), aventura que el invento determinante de la revo-
lución industrial no fue la máquina de vapor, sino el reloj mecánico 
que la prefigura. A través de este dispositivo la experiencia heterogé-
nea y subjetiva del tiempo se vuelve tiempo para la producción capi-
talista: lineal, regular, cuantificable, abstracto, homogéneo. A través 
del reloj, el cuerpo ingresa en las coordenadas espacio/tiempo de la 
producción. El tiempo productivo se vuelve colección de horas, mi-
nutos y segundos: se puede ganar, perder, desperdiciar. La tecnolo-
gía del Smartphone, en reemplazo del reloj pulsera, como tecnología 
enlazada a los sujetos, ¿no vendrá acaso a prefigurar nuevas relacio-
nes entre el tiempo y el espacio? ¿No será la nueva tecnología que 
adosada a nosotros transforma la forma (mediatizada) de relacio-
narnos y nos acopla a nuevas relaciones de producción? ¿No es una 
prótesis digital que modifica y extiende para siempre las superficies 
de despliegue a la distancia de nuestra capa metonímica (corporal) 
de producción de sentido?

Pensar estos fenómenos como determinados por las tecnologías 
es un error grave. Como Mumford, nos interesan los factores que con-
forman el complejo social y la trama ideológica que sostienen el peso en el 
que las tecnologías se insertan. La interacción, que en las plataformas 
de comunicación personal incluye la dimensión del alter, no solo pro-
duce discursos en reconocimiento (recepción) del otro en sentido 
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semiótico. Son discursos de reconocimiento en sentido hegeliano, 
como inscripción visible de la mirada. Es la primera vez que, en las 
narrativas del yo, la mirada del otro adquiere una inscripción pública, 
visible y comunicable para la red de contactos. Y esto es algo radical-
mente nuevo. Por primera vez esta red intercorporal de reenvíos por 
contigüidad entra en un juego caleidoscópico de miradas que nos 
constituyen, nos califican. Son fenómenos de circulación discursiva 
donde se enlazan el yo y el otro, narrativas de un sí mismo construido 
en la interacción, que se encabalgan a formas de validación social en 
un entorno hiperconectado acelerado hasta la inmediatez.

¿A quién le gusto?

Scolari (2004) sostiene que la base del consumo de internet y las 
interfaces informáticas es “hacer clic”. El hipertexto para consumir-
se debe recorrerse cliqueando. En el caso del botón «Me gusta», el 
usuario no solo manifiesta adhesión a una publicación. El acto de 
“consumir” un contenido digital del otro reenvía al propio cuerpo. A 
través de su pulgar, es su mirada legitimante que adquiere presencia. 
Abandona su condición de voyeur y deviene lector efectivo que deja ras-
tros de su presencia conectada. Es la primera forma de dar el presente, 
de conjurar la ausencia y la distancia, de marcar su paso. Es la unidad 
que funda el lazo de una conexión: un cuerpo que ofrece, un ojo que 
mira y al confirmar que mira comparten juntos el mismo espacio.

Facebook al inventar el «Me gusta» inauguró esta forma novedosa 
de inscribirse en los contenidos del otro. El ícono del pulgar se volvió 
sinécdoque de Facebook, una parte que expresaba al sitio para sig-
nificarlo, la recuperación gestual de un signo para expresar aproba-
ción. El «Me gusta» es también el primer operador de popularidad. 
Incluso Twitter sustituyó en noviembre de 2015 los favs (favoritos), 
que permitían marcar las publicaciones con una estrella para poder 
acceder a ellas más tardes, reemplazándolos por un corazón y el texto 
«Me gusta» o «Like». Si para la compañía la estrella era confusa, el 
corazón es ícono indiscutido. “Puede que te gusten muchas cosas, 
pero no todo puede ser tu favorito. El corazón, por otro lado, es un 
símbolo universal que resuena a través de lenguas, culturas y zonas 



80 Ariel Gurevich

horarias”10. El corazón se elige entonces por la facilidad de expresar 
emoción, de volverse significativo y “transparente” para nuevos usua-
rios. Ya había sido adoptado por Instagram como botón «Me gusta», 
y es el símbolo en aplicaciones de citas como Tinder para seleccionar 
potenciales contactos: la forma de dar el sí, abrir el acceso para que 
haya match, poder coincidir con el otro (nos gustamos).

El «Me gusta» es una operación positiva, sin operadores de nega-
ción. Me enlaza afectivamente con aquel que lo profiere. Puede signi-
ficar que un comentario ha sido leído, un acuerdo con una negación 
(a mí tampoco me gusta), pero es siempre un operador afirmativo, de 
empatía, sin posibilidad de ironía, de significar lo contrario a lo que 
quiere expresar. Pero eso que significa puede ser muy variado, según el 
sentido que los usuarios le atribuyan: seducir, ganas de llamar la aten-
ción, interés, voluntad de mostrar una presencia constante. Refuerza 
lazos en vez de atacar, los amigos por definición se apoyan. Prolonga la 
cadena de la amistad, al enlazar a un usuario con un contenido y por 
extensión, a quien lo profiere. Es un gesto amoroso, permite incluso 
al usuario acercarse a un contacto que no conoce del mundo off line, al 
hacer visible su interés, sin pasar a la instancia del comentario.

Es un primer gesto que expresa: “estás ahí, me ves”, “estoy acá, te 
veo”. Es un primer operador de reunión. El «Me gusta» no tiene de-
volución dentro de la misma operación, solo puede devolverse gus-
tando a su vez otra publicación, como reciprocidad en el tiempo. El 
“me gusta que me gustes” solo puede comunicarse como ping-pong. 
Es una donación que genera la obligación moral de ser devuelta. Un 
indicador para ubicar la relación yo/otro en distintas escalas del par 
simetría-asimetría. Si nos gustamos mutuamente, seremos “amigos”, 
si no, seré tu “seguidor”. Intercambiamos «Me gustas» porque es la 
moneda de cambio en esta economía de likes. Como operación más 
bien pasiva –el usuario no produce contenidos, solo los apoya–, se 
vuelve unidad mínima de actividad. El pasaje al comentario es una 
ampliación del contacto que permite introducir una marca subjeti-
va en la apreciación. Claro que en el predominio de lo icónico, el 

10	 “Cambia Twitter su estrella por corazón”. El Diario mx. 03/11/2015. URL: 
http://bit.ly/2Ao8Oqh
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pulgar quedó chico. Como en las versiones de los hermanos Grimm, 
Pulgarcito es inquieto: viaja, corre, se involucra en aventuras y an-
dadas. Así, el «Me gusta» derivó en un repertorio de reacciones que 
utilizan el corazón y el rostro como soporte para expresar afectos 
(«Me encanta», «Me enoja», «Me divierte», «Me asombra», «Me en-
tristece»). Son «Me gusta» modalizados que funcionan como grado 
cero de un primer comentario. El «Me enoja» y «Me entristece», no 
introducen cambios en la lógica del gustar; son operadores de em-
patía ante algo negativo: a mí también (me entristece), a mí también 
(me enoja). Lo que no existe es una opción tecnológica de fractura, 
de desacuerdo: “a mí no” (desacuerdo con un contenido afirmati-
vo), “a mí sí” (desacuerdo con un contenido negativo).

Como operador de concordia, solo puede deshacerse (“Ya no 
me gusta”) pero, en este caso, la plataforma elige invisibilizar la 
operación. No lo notifica ni lo muestra, el usuario es quien tiene 
que rastrear ese desapego. La opción «No me gusta», a diferencia 
de Youtube, donde a los contenidos les podemos “bajar el pulgar”, 
no está disponible. Podría ser un problema entre contactos ami-
gos o seguidores al expresar desagrado y, sobre todo, entre usuarios 
disconformes con marcas, Fan Pages, empresas, organizaciones o 
candidatos políticos. Sobre todo, porque el «Me gusta» es la piedra 
de toque del modelo de negocios de la plataforma. “Somos donde 
hacemos clic” y esta es la base de la personalización de la experien-
cia de consumo: “si yo sé cómo sos, sé lo que te puedo dar”11. Y de 
nuevo los hermanos Grimm. Cuando dos hombres al ver pasar un 
caballo andando solo y se enteran que en realidad está dirigido por 
Pulgarcito (ese pequeño ser “no más grande que un pulgar”), le 
preguntan al padre campesino si no pueden comprarle a Pulgarcito 
para hacer una fortuna con las exhibiciones del pequeño ser. No es 
muy distinto a lo que se preguntan las empresas sobre nuestra 
identidad algorítmica. Nuestras huellas y andanzas por la red, nos 
comunican como Pulgarcitos, dejando marcas, hablando a las pla-
taformas como Pulgarcito dirigiendo al caballo sentado a su oído. 
Los “caballos” que orientan nuestros trayectos son los procesos de 

11	 Redes Sociales: Una mirada crítica. José van Dijck. Fundación OSDE. 29.07.17 
URL: bit.ly/2D2Nvzj
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selección a través de filtrados algortímicos, y la fuerza de tracción 
que los mueve son nuestras actividades transformadas en datos.

Al hacer «me gusta» el usuario no solo muestra su agrado para el 
destinatario, visibiliza esta acción para todos quienes miran. Es un ges-
to público, también en su sentido de publicidad. Trabaja a favor de la 
vida visible de una publicación. Un «Me gusta» dirá a otros: esto gusta 
a mí. Los verbos como “gustar” presentan una particularidad en el 
idioma español: yo no soy el sujeto (gramatical): soy afectado por eso 
que ejerce la acción de gustar en mí. La publicación (sujeto sintáctico) 
gusta a mí (objeto indirecto). Solo hago visible ese efecto con un clic: 
interpelo al que lo recibe a la vez que me señalo como interpelado. 
Toco porque soy tocado. Es un juego de esgrimistas de espadas que 
acarician, cuyas puntas terminan en pulgares y corazones. Siempre se 
necesitan dos para el contacto. Es una operación doble: habla de mí 
en relación a otro (hago visible mi mirada) y a la vez habla de mí para 
el resto, asociándome a determinados contenidos y no otros.

El «Me gusta» entonces es un puente a un contenido validado por 
un contacto que pasa a ser un recomendador. La interfaz borra la 
distinción entre “amigos” y “consumidores”. El dispositivo privilegia 
el nombre propio de los contactos “más amigos” o “más populares” 
que gustaron la publicación de otro y me lo informa, sin tener que 
recorrer la lista de los “me gusteadores”. Los amigos operan como 
“referencias” para el resto de la red de contactos, lo que hace de esta 
opción tecnológica un punto clave en la articulación con un modelo 
de negocios, de consumo social por referencias. “No por casualidad, 
Facebook elige un rasgo como el “Me gusta” en vez de un botón “di-
fícil pero interesante” o “importante”. Los “Likes” no son solo termó-
metros de deseo, sino también generadores de potencial tendencias 
de consumo” (Van Dijck, 2013a: 158). Esta matriz interactiva (gustar, 
comentar, compartir) afecta tanto a contenidos subidos por usuarios, 
como los contenidos que a través de Fan Pages son publicidades pa-
gas, anuncios por interacción (engagement ads). El mismo régimen de 
lo visible es igual para ambos contenidos.

¿A quién le puso me gusta, me encanta? ¿Cada cuánto? ¿Me quie-
re mucho poquito o nada? En el caso del amor, donde el enamorado 
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se la pasa leyendo signos, se vive como algo trágico ver las manifes-
taciones visibles de afecto que no son para mí. Debería narrarse la 
historia no escrita de esta arqueología del corazón digital, cómo es-
tas nuevas piezas de información afectan el campo emocional de sus 
usuarios. Como indicios de facticidad, lejos de ser virtuales, se consti-
tuyen como lo real. Deberíamos estudiar estas formas de Bovarismo 
en la vida digital, este estado de insatisfacción producido por el con-
traste entra las aspiraciones y los anhelos, y la realidad que los frustra. 
A diferencia de Emma Bovary, la insatisfacción conyugal no viene vía 
lectura del sistema realista de las novelas decimonónicas, el recuerdo 
de esa “legión de mujeres adúlteras” que había leído y entonan “un 
canto de voces hermanas que la fascinaban”. Mucho de esta realidad 
viene comunicada en forma de piezas que reenvían al mundo y se 
comunican y construyen a través de soportes tecnológicos. Una suer-
te de Malestar en la Cultura (digital). Me gustaría reunir a psicólogos 
y psicoanalistas y preguntarles cuánto de los motivos de angustia se 
disparan y procesan a través de estas operaciones. La imagen icónica 
de la mujer pegada al teléfono fijo, sin bañarse ni salir de su casa, 
esperando al llamado del otro siempre en fuga (La voz humana, de 
Jean Cocteau), como imagen cultural del duelo amoroso, se parece 
hoy a una mujer (la imagen de la espera es culturalmente femenina) 
hiperconectada, siguiendo las trayectorias vitales del otro en una aba-
nico de plataformas y redes sociales, sin poder dejar de ver, saliendo a 
cazar estos indicios en el espacio digital: a qué hora se acostó (su hora 
del última conexión), si está con alguien, por qué le pone me gusta, 
cómo es su vida sin mí, si hace contacto con los contenidos que subo, 
“porque todavía me sigue queriendo, pero no se anima a hablarme”.

Al ser un significante polivalente (el «Me gusta», el «Me encanta», 
¿es signo de qué?) aumenta la capacidad de proyección sobre la zona 
incierta, el valor de ese pulgarcito, corazoncito, carita. ¿Qué tipo de 
vínculo tienen? ¿Uno extensivo a la vida? Estas operaciones de con-
tacto son estandarizadas pero el sentido siempre es investido por el 
usuario. La opción “Dar un toque”, por ejemplo, evidencia que esa 
acción es de puro contacto. Al no realizarse a través de una publica-
ción, sale a tocar el cuerpo digital del otro. Cuando a Zuckerberg 
le preguntaron por su significado, respondió: “Pensamos que sería 
divertido tener un rasgo sin un propósito específico” (en Kirkpatrick, 
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2010: 32). Un amigo me contó la categoría de “novios de Instagram”, 
para referirse a aquellos con quienes mantenemos una solidaridad di-
gital, le devolvemos puntualmente los “me gustas”, somos recíprocos 
en reglas de cortesía en línea, pero no tenemos con ellos interacción 
fuera de la plataforma.

Al no existir el «No me gusta», la ausencia de «Me gusta» en una 
publicación equivale a indiferencia, ausencia de mirada, falta de inte-
rés, pérdida de reputación, voluntad de ignorar. Es doblemente ver-
gonzoso, porque esta incapacidad de atraer miradas queda exhibida 
para los demás. Son plataformas de comunicación del sí, entonces, 
en dos sentidos: del sí mismo y del sí como afirmación. Las interac-
ciones que rompen la cadena de agrado quedan invisibilizadas. Los 
contenidos compartidos aspiran esencialmente a gustar. La populari-
dad, reputación, el agrado y el interés solo puede expresarse como 
manifestación activa, en plataformas donde lo que existe es lo visible. 
Lo que no se ve ni se menciona en el espacio digital no tiene existen-
cia intersubjetiva, al menos online.

Comentar

La figura del comentario recupera la novedad que aportaron 
los blogs en las narrativas 2.0, que permitieron a los usuarios inte-
ractuar a través de contenidos creados por ellos. En los weblogs, 
los lectores se manifiestan al comentar y estos comentarios quedan 
unidos en forma de hilo temporal descendente. La novedad que 
aportaron Facebook y Twitter fue inscribir la matriz del comentario 
en la lógica del microblogging. A diferencia de los blogs, en cada mi-
cropublicación se borra la distinción autor/lector por la de dos que 
enuncian alternativamente, en forma de diálogo. La arquitectura 
del comentario unida al streaming en tiempo real inaugura la posi-
bilidad que la conversación se escriba (López y Ciuffoli, 2012). La 
relación tradicional enunciador/enunciatario cambia por la de no-
dos que charlan en una escena comunicativa conformada en ronda, 
que temporal y gráficamente se despliega en línea recta, en forma 
de hilo o thread.
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Si la figura del autor y lector se vuelven intercambiables, también 
lo hacen texto y comentario. Un comentario deviene texto suscep-
tible de ser comentado, lo que genera interacciones y contenidos 
nuevos. Los comentarios pueden ser respondidos y establecer rela-
ciones entre sí, sin apelar al texto fuente. Esta estructura de cajas 
(un comentario que a su vez es respondido, que a su vez también es 
respondido) hace de la arquitectura del comentario espacios de reso-
nancia conversacional. Si el «Me gusta» es el lugar privilegiado donde 
se inscribe la mirada, el comentario es el lugar donde se aloja la voz.

Al comentar una publicación, el usuario queda suscripto a ella. La 
plataforma sitúa al comentador como participante de la publicación, 
lo notifica de los sucesivos comentarios al tiempo que se suceden. 
Al comentar, el usuario ha lanzado, aún sin proponérselo, un frag-
mento de diálogo. Es partícipe de esta conversación colaborativa en 
curso que se produce de a saltos, por encabalgamiento de momentos 
presentes. El dispositivo colabora para hacer de los comentarios con-
versaciones agrupadas a través de las publicaciones, un espacio ritual 
que congrega a un grupo ad hoc conformado entorno. De la misma 
manera, nos sitúa como copresentes en una publicación en la que 
nos mencionaron o etiquetaron, y nos notifica cuando un contacto 
actúa sobre esa pieza digital.

Estas operaciones por default normalizan estos intercambios, se 
presentan como el modo de ser “espontáneo” de las cosas, cuando 
en realidad son propuestas inscriptas en los dispositivos. Los defaults, 
más que técnicos, son ideológicos, tienden a ser aceptados por los 
usuarios, que no se cuestionan lo que se les presenta como normal. 
Por eso los defaults son el lugar privilegiado para la batalla por el sen-
tido social, en disputas legales sobre el control de los usuarios sobre la 
información (Van Dijk, 2013a). Un ejemplo: el etiquetado automático 
de las fotos a partir de herramientas de reconocimiento facial. 

Las notificaciones me llaman para volver al espacio digital, son una 
fuerza centrípeta. Comentar a una publicación equivale a suscribirse 
a ella, del mismo modo que poner «Me gusta» equivale a suscribirse a 
la actividad de un amigo (le informo al software que sus publicaciones 
son relevantes para mí), que privilegie su vida visible en mi página 
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de Inicio por sobre aquellas conexiones menos “afines”, con las que 
establezco menos contacto. El dispositivo interpreta nuestras opera-
ciones digitales y elige comunicarme lo que considera relevante para 
mí, interpreta mi vida social, propone “personas que quizá conozcas”.

La matriz texto/comentario conforma un lugar tópico que exce-
de la expresión de juicio o consideración. Pedir recomendaciones, 
jugar un cadáver exquisito, compartir algo que hayamos vivido jun-
tos, preguntar por el dato de un gasista o alguien que haga cortinas. 
Cualquier escena de charla social entre pares que pueden sumarse 
a una conversación pública y colaborativa en el tiempo. De ahí los 
análisis que leen cierta democratización de voces y retoman la figu-
ra de tertulia o bazar social para pensar esta polifonía (Piscitelli et 
al, 2010). Estas perspectivas, de alguna manera, sintonizan con los 
ideales de Mark Zukerberg, para quien Facebook empoderaría a los 
individuos en un diálogo simetrizante con empresas e instituciones. 
Facebook haría al mundo más transparente, abierto, justo y mejor 
gobernado, empujando a las organizaciones a ser mejores y más con-
fiables. Desde perspectivas más críticas, esta expresión de la opinión 
se mide como coerción, un desocultar provocante que interpela la 
opinión, a manifestarse todo el tiempo (Ferrer, 2012).

Las reacciones y comentarios se desarrollan en un espacio trans-
parente. Hablar en Facebook es hablar en voz alta. El comentario es 
una ampliación de la lógica del gustar, pero hace algo más que abrir 
la visibilidad: abre el “oído” a esas conversaciones que se desarrollan 
“fuerte y claro”. Reaccionar, comentar y compartir visibilizan redes de 
relaciones que los usuarios trazan entre sí, trayectorias de afinidades 
agrupadas; esto que Zuckerberg llamó grafo social y que la platafor-
ma capitaliza: su negocio reside en nuestra vinculación. Su modelo se 
basa en rentabilizar la información que compartimos al vincularnos. 
Las marcas y empresas buscan enredarse (colarse) en nuestras inte-
racciones para que trabajemos (gratis) a favor de su difusión.

La arquitectura del comentario me reúne al comentar con otros 
“no amigos” en un espacio ahora en común. El comentario opera 
como bisagra para la puesta en relación de dos no “amigos”, reunidos 
en un mismo espacio cuyo vértice soy yo (mi publicación). El acto de 
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publicar me vuelve inevitablemente anfitrión, gestor de la alteridad. 
Lejos de ser cerradas o arquitecturas herméticas, siempre hay puntos 
abiertos por los cuales ampliar la red de contactos (“personas que 
quizá conozcas”, amigos en común, solicitudes de amistad). Y así lo 
expresó de forma mucho más brutal un usuario que escribió en su 
perfil un mensaje de despecho dirigido a su ex: “Ya estuve con dos 
de tu muro”. Se ve que todavía seguían siendo amigos de Facebook.

Compartir

Facebook es el responsable del 52 % de todo el contenido que se 
comparte online (López y Ciuffoli, 2012). Según José van Dijck, más 
del 50 % de la población en Estados Unidos consume sus noticias a 
través del News Feed y Google News. Para la autora, parte del éxito 
de Facebook es el haber naturalizado el imperativo de “compartir”. 
Es una operación ambigua, “yo comparto” y “tu compartes”, y eso es 
un intercambio de “regalos”, se vuelve una operación semántica que 
naturaliza una acción mercantil. Lo que hacemos es compartir datos 
con la empresa que generamos a partir del uso. Compartir es una 
transacción económica en línea a cambio de los datos del usuario 
(Van Dijck, 2013a). 

Compartir implica una estrategia de adhesión mayor que gustar 
o comentar, siempre es más solidario con el “amigo” o el contenido 
de la publicación, porque la traslada al espacio propio y así le dona 
su red de relaciones y la posibilidad de recibir más interacción en 
esa nueva boca de expendio (reacciones, comentarios, volver a ser 
compartido). Compartir es siempre publicitario. Se comparte siem-
pre “a través de alguien”, la plataforma visibiliza quién compartió a 
quién (la fuente). Estas operaciones que enlazan –quién etiquetó a 
quien, quién mencionó, gustó, comentó, compartió, mencionó–, no 
son nunca anónimas. Sitúan al usuario en relación, permiten seguir 
las trayectorias de una publicación y las asociaciones que establecen 
y proponen recorridos, caminos (discontinuos) de lectura. A través 
de estas interacciones que hacen visibles los contactos, la red social se 
actualiza, se expresa, se manifiesta en sí misma.
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Son estrategias que podemos pensarlas como herederas de la ló-
gica de la vida del campus universitario, donde señalar agrupamien-
tos funciona como capital social asociado a la popularidad (“dime 
con quién andas y te diré quién eres”). Las afinidades tienen que 
adquirir manifestación visible, lo que hace que lo inverso también 
sea cierto: las manifestaciones visibles del contacto se traducen como 
afinidades. Al compartir no solo me enlazo al otro, lo hago ingresar 
a mi espacio, lo incorporo, lo socializo, lo presento en sociedad. Lo 
canibalizo, de alguna manera, lo amo más. Si los usuarios establecen 
escenas dialógicas, la cultura del embedded –la posibilidad de «empo-
trar» contenidos que reenvían a otros sitios (noticias, videos)– hace 
que las conversaciones sean hipertextuales. Compartir permite que 
se “viralicen” contenidos, que se difundan exponencialmente. Es la 
forma privilegiada en que circulan contenidos a través de los usuarios 
y donde la plataforma expresa su potencia como medio de comu-
nicación (que terceriza la producción de contenidos) y agente de 
distribución. De ahí el interés en las empresas por penetrar nuestras 
conversaciones, integrarse a estas tramas, ganar audiencia, expandir 
su radio de alcance.

Reaccionar, compartir y comentar son operaciones “transparen-
tes” en la interfaz, ubicadas debajo de cada publicación. La tríada po-
sibilita, reúne y comunica los paquetes de interacciones que las publi-
caciones llevan adosadas, como marcas que vienen del otro. Compartir 
tiene formas directas: la función a través del botón «Compartir» en 
Facebook o RT «Retweet» en Twitter. Incluso Instagram tuvo que ge-
nerar una aplicación ad hoc (@get_repost) para compartir en nuestra 
cuenta fotos y videos de otros usuarios “a la vez que damos crédito al 
Instagramer original”12.

Compartir es intertextualmente una cita. Se reproduce el mismo 
contenido, no se lo parafrasea. Los traslados son pura ganancia: el 
contenido viaja y se reproduce sin pérdidas ni alteraciones. Además, 
generar una copia digital para empotrarlo en el espacio propio no 
tiene costo alguno. Las publicaciones se multiplican a través de los 
perfiles, atraviesan las fronteras. Los muros dejan de ser espacios de 

12	 https://www.instagram.com/get_repost/
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interdicción para volverse puentes de comunicación. En esta “demo-
cracia del share”, si un mensaje es lo suficientemente poderoso, tu voz 
se hará escuchar.

Etiquetar y mencionar, al ganar el espacio del otro, son formas in-
directas de compartir. Solicitan acceso, presencia en otros muros para 
sumar audiencias, interacción, prolongar la vida visible de un mismo 
contenido. Las etiquetas y menciones invitan a los “amigos” del eti-
quetado o mencionado a multiplicar los canales retóricos del gustar, 
comentar, compartir. Es una forma de compartir no promovida por 
el usuario etiquetado o mencionado. Desplazo al otro el acceso, lo 
hago actuar como gatekeeper, que decida o no darme entrada, que 
haga visible cuánto me quiere. Lo enfrento al binarismo de incluirme 
o dejarme afuera en el espacio propio que administra (su perfil).

Por eso la acción de compartir va más allá de la operación técnica 
específica que se expresa en un botón, es una práctica que sobrede-
termina las interacciones en una plataforma en la que usar es equiva-
lente a comunicar. Es un imperativo inscripto en las funcionalidades 
de la interfaz que se vuelve publisher de los usos del yo. Al manifestar-
nos en la plataforma, siempre estamos colaborando a hacer más visi-
ble algún tipo de contenido. Al gustar o comentar, de alguna manera 
ya estamos compartiendo. La plataforma hace del uso materia de publi-
cación: “a X le ha gustado…”, “Y también ha comentado”. Interactuar 
con una publicación reactiva el presente contenido en ella. El sitio 
notifica la nueva acción y vuelve a posicionar como presente el conte-
nido de base en la página de Inicio.

Estas funciones por default, estas maneras de compartir “invo-
luntarias”, son lugares privilegiados para leer la ideología de las 
plataformas, no como un repertorio de contenidos sino como una 
configuración de operaciones. Interactuar es siempre compartir, y 
compartir, la expresión última de los valores del sitio. Zuckerberg lo 
expresa desde el origen de Facebook en Harvard como directorio en 
línea basado en información real de los estudiantes. “Nuestro pro-
yecto empezó como una manera de ayudar a las personas a compartir 
más en Harvard, para que pudieran ver más sobre lo que está suce-
diendo en la Universidad. Quería hacerlo para poder tener acceso a 
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información sobre cualquiera, y cualquiera pudiera compartir lo que 
quisiera” (en Kirkpatrick, 2010: 29, énfasis agregado).

Sobre los efectos de Facebook en la sociedad (en lo que se refie-
re a política, gobernabilidad, medios de comunicación, sistemas de 
negocios), Kirkpatrick reseña como Zuckerberg utiliza la metáfora 
del potlatch y la economía de dones. Una alternativa a la economía de 
mercado, en la que los participantes –Zuckerbeg cita a los nativos de 
la costa Noroeste de América del Norte– contribuyen con bienes o co-
mida, por ejemplo, y esperan por obligación o generosidad una con-
traparte. El prestigio queda asociado a quien es capaz de ofrecer más. 
Zuckerberg señala que para que funcione este marco cultural basado 
en el dar mutuo y recíproco, las comunidades tienen que ser lo sufi-
cientemente pequeñas y así todos puedan ver sus contribuciones. La 
hipótesis para el creador de Facebook es que la plataforma crearía la 
suficiente transparencia para que esta economía de dones pueda fun-
cionar a grandes escalas. El argumento implícito es que la expresión 
individual de los usuarios (todo lo que “comparten”) es una suerte 
de regalo (“don”) hacia la red de contactos. “Así no sea más que el 
regalo de ser nosotros mismos frente a los demás, incluidos nuestros 
amigos. Esto difícilmente sea algo nuevo. Solo está sucediendo en un 
nuevo vecindario digital” (Kirkpatrick, 2010: 294-295). 

Es un uso selectivo de la metáfora del potlatch, que Bataille carac-
teriza como “gasto improductivo”, alejado de la lógica de la contabili-
dad racionalidad capitalista. El potlatch es una escalada por la obten-
ción del rango que pone en riesgo a la sociedad toda, a su riqueza, 
incluso puede llegar a su anulación económica13. En ese “póker deli-
rante” que es el potlatch lo que se adquiere es el poder de perder. En 
cambio, la empresa que es Facebook siempre gana. Nuestros datos 
no bajan de la red ni se destruyen, porque los intercambios se dan 
bajo la lógica de un paradigma de mercado y acumulación. En este 
intercambio recíproco de “dones”, en que todos colaboran publi-
cando cosas interesantes, divertidas, útiles, la plataforma ofrece al 
usuario una “oportunidad” y un servicio: si un mensaje es lo suficien-

13	 Bataille, Georges (1987). “La noción de gasto”, en La parte maldita. Barcelona, 
Editorial Icaria.
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temente poderoso se va a transmitir a una audiencia cada vez más 
grande independientemente de quién lo originó. Los usuarios pasa-
rán el mensaje al compartir, correrán la voz. Chris Cox, el videpresi-
dente de área de producto en Facebook expresa: “Queríamos darles 
a todos la misma potencia que tienen los medios masivos para trans-
mitir mensajes” (en Kirkpatrick, 2010: 296). Sin embargo, bajo la 
premisa de un canal transparente y neutral, estos argumentos escon-
den la capacidad de la plataforma de empujar la difusión de ciertos 
contenidos. Hay voces que la plataforma puede hacer que suenen 
más alto, silenciar otras, hacer más audible al que paga. Porque la 
popularidad no está allá afuera esperando a ser medida (Van Dijck, 
2013a), puede ser instrumentalizada, manipulada (esa palabra tan 
expulsada de las teorías de la comunicación). Lo “más visto” o lo 
“más popular” puede ser canalizado y empujado por las plataformas, 
a través de su ingeniería algorítmica.

Esta potencia, la capacidad de inscribirse en las conversaciones, 
se mide interactivamente, como manifestaciones visibles de una au-
diencia. Las publicaciones para ser “exitosas” deberán asegurar el en-
gagement (relacionamiento) con sus usuarios, a través de operaciones 
tecnológicas de enlace. Engagement es un término cargado de implica-
ciones morales. Es sellar el pacto que señala el compromiso marital, 
y también el nivel de involucramiento de un empleado con la empre-
sa (comprometerse, implicarse, vincularse más allá de las demandas 
explícitas de la organización). De ahí la dificultad de traducir enga-
gement, podría ser tanto relacionamiento, compromiso, respuesta: la 
interacción entre los usuarios siempre supone estrechar algún lazo, 
agrega cierto plus en la cadena de valor.

Interpelaciones pull (tirar) y push (empujar)

Podemos agrupar las interacciones digitales en servicios de redes 
sociales en dos grandes macrofuncionamientos, como modos com-
plementarios de entrar en relación. Dos maneras de la puesta en for-
ma del contacto. Las interpelaciones puerta a puerta o pull (empujar) 
y las interacciones de tipo barrilete o push (tirar). Las interpelacio-
nes puerta a puerta o pull adquieren forma uno a uno: escribir en el 
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muro, etiquetar, mencionar, invitar un evento, enviar solicitudes de 
amistad, dar un toque, enviar mensajes privados. Si bien se dirigen 
directamente a alguien, generando una notificación, habilitan la par-
ticipación de otros “amigos” en espacios de visibilidad abierta como 
el muro, que pueden sumarse y continuar ese diálogo.

Las interpelaciones de tipo barrilete o push (tirar), en cambio, 
consisten en lanzar un post que queda a la espera de «cosechar» likes y 
comentarios. Están dirigidas simultáneamente a toda la red de contac-
tos, es decir, a todos y a ninguno. Interpelan enunciatarios potencia-
les (“virtuales”) que devienen lectores efectivos (“reales”) al marcar 
su paso (interactuar) con la publicación. Las publicaciones miden su 
eficacia persuasiva, su performance, a través de las acciones visibles del 
otro. Si las interpelaciones pull al dirigirse a un alter específico, elevan 
la presión social, el costo en caso de no responder, las interpelaciones 
push, no obstante, son de tipo barrilete o globo sonda: una oferta que 
espera ver quiénes se enganchan conmigo, que la plataforma me irá 
notificando, invitándome a seguir en vivo la estela de esas trayecto-
rias. Verifico a quiénes tengo capacidad de interpelar, quiénes están 
dispuestos a comunicar motu propio su presencia para mí.

Una primera conclusión: cualquier interacción puerta a puerta en 
espacios abiertos a la mirada de otro es también de barrilete o push, 
en la medida que otros pueden interactuar. Todo acto de publicar es 
una apuesta a más contacto. Por eso las narrativas del yo tecnológi-
co desplazan sobre el otro un riesgo y un poder enorme, y tratan 
de mitigarlo introduciendo en sus puestas en forma autoexpresivas 
operaciones de autopromoción, en consonancia con los principios 
de “popularidad”: geolocalizar, etiquetar, mencionar, aspirar a gus-
tar, interpelar, trabajar sobre motivos visuales atractivos. La única 
interacción que es realmente uno a uno es aquella que transcurre 
en los espacios de visibilidad restringida, mensajes privados donde 
se reúnen y entrelazan viejas prácticas tecnológicas: el mail, el chat, 
el mensaje de texto.

Se naturaliza en la plataforma una nueva experiencia de interlo-
cución: dos conversan en espacios de visibilidad ampliada sabiendo 
que son vistos por otros, que al mismo tiempo pueden abandonar la 
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pasividad de la expectación y sumarse a la escena. Esto hace de la su-
perficie del muro una suerte de boletín o cartelera pública. Recuerdo 
usuarios “amigos” que en el intento de desactivar esta opción, para 
que sus contactos no pudieran escribir espontáneamente sin poder 
anticiparlo, dejaban sin muros a sus perfiles. Recuerdo un jefe que, 
actualizando la metáfora de la cartelera o boletín, le dijo a una com-
pañera que un perfil sin muro es como un aula sin pizarrón. El muro 
que representa el alma de la plataforma, es también la piel interactiva 
del yo: la superficie donde se despliega y renueva el contacto. Y como 
todo rasgo tecnológico, este espacio no es natural o dado, sino que 
se inventó. Desde el polo de producción, la compañía pensó al muro 
como estrategia para mantener a los usuarios “cautivados” al darles 
más para ver. Inmediatamente se convirtió en el rasgo más popular 
de Facebook. “Era hipnótico. Te mantenía cliqueando y cliqueando 
de perfil a perfil, mirando información” (en Kirkpatrick, 2010: 93).

En el muro A habla a B sabiendo que están siendo vistos por B, C, D. 
De ahí que esta matriz de interlocución sirva tanto para la declaración 
pública de amor como para el escrache. El molde de comunicación es 
el mismo. Si el escrache necesariamente sale a buscar testigos, ¿no es 
sospechoso el amor que además de interpelar al sujeto amado necesita 
inscribirse en la mirada de otros? De ahí que la forma más frecuente 
(e inocua) de estos mensajes dirigidos hacia otro y simultáneamente 
al resto son los saludos de cumpleaños. Un “amigo de Facebook” que 
saluda por mensaje privado siempre está expresando cierto plus, un 
intento de abrir la comunicación uno a uno por otro canal.

Aunque los usuarios no deshabiliten esta opción, la posibilidad 
que un “amigo” pueda publicar en el muro de otro está tácitamen-
te regulada. No es cualquier cosa hacer uso del espacio que no es 
propio. En otras redes como Instagram o Twitter nunca accedo a pu-
blicar en el espacio ajeno, siempre lo interpelo mediante etiqueta o 
mención. La única forma de ingresar al espacio del alter es a través del 
comentario. Los espacios del yo y del otro quedan así compartimen-
tados y jerarquizados.

Por eso en estas formas de interlocución la mirada del alter 
prefigura los posibles discursivos que los usuarios aprueban como 
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susceptibles de circulación social, del mismo modo que los orado-
res en la antigüedad aconsejaban adaptar el carácter del discurso al 
carácter de la audiencia (Ethos). Los antiguos designaban por ethos 
la construcción de una imagen de sí mismo destinada a garantizar 
el acto oratorio, “los rasgos de carácter que el orador debe mostrar 
al auditorio (poco importa su sinceridad), para dar una buena im-
presión: son sus aires. […] El orador enuncia una información y al 
mismo tiempo él dice: yo soy esto, no soy eso otro” (Barthes, 1982b).

Cualquier contenido ingresa con una hipótesis de su consumo. 
Un mensaje en el muro a un amigo que queda sin respuesta, a dife-
rencia del mensaje privado, hará pública la decisión (descortés) de 
ignorarlo. El silencio digital adquiere valor dramático. En estas plata-
formas, a diferencia de ese estuche que era el hogar burgués, nunca 
estamos preparados para la soledad, la introspección y el silencio. 
El pulgar del otro (y ahora su corazón o su carita) es un clic con 
posibilidad de captura, un gatillo objetivante, un punto de amarre 
que enlaza una conexión. La red social no es nada en sí misma, si no 
se pone en obra cada vez. “Son un esfuerzo compartido de estar en 
contacto” (Igarza, 2009: 140).

Todo acto de comunicación del sí queda potencialmente abierto 
a interacciones de barrilete o push, mecanismo principal donde la red 
social se reúne, se actualiza, se hace visible. Hay un peso del yo que se 
descarga en el alter, que define el éxito o fracaso de la operación de 
publicar. Son plataformas de comunicación del sí, pero la hegemo-
nía (el poder) está en la mirada. Este desplazamiento hacia el otro, 
genera en los usuarios razonamientos anticipatorios propios de las in-
dustrias culturales en relación a sus públicos, del tipo “les doy lo que 
quieren ver”. En la comunicación interpersonal, ya no es el mensaje 
quien sale a buscar directamente a tales o cuales destinatarios, es el 
destinatario que al hacer contacto deviene audiencia de ese mensaje 
dirigido a todos. Si el otro se orienta hacia los demás, mi contacto lo 
salva, lo ataja de la vergüenza impopular al que quedaría expuesto en 
caso de no salir al encuentro. En todo caso la alienación no vendría 
porque los intercambios se realizan en un espacio virtual y tecnológi-
co, sino en su sentido estrictamente etimológico de estar en el otro: 
propio de otro, extraño a uno, ajeno.
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Hay un peso volcado en la respuesta como confirmación intersub-
jetiva de la existencia de la mirada. Distinto sería, si los dispositivos 
nos informaran quiénes nos miran: solo nos informan quienes comu-
nican ese acto a través de una interacción (gustar, comentar, com-
partir) y las publicaciones cargan y comunican este paquete a todos. 
Distinto también sería, si lo comunicaran solo para mí. Es la mirada 
lo que se tiene que performar. No puedo elegir que mis contenidos 
no sean gustados, que mis relaciones no puedan comentarlos. No 
puedo renunciar a las reglas del juego social digital, son operaciones 
que vienen con cada publicación. Esta función de enlazarse en el 
contacto, siempre reanudable, tiene que hacerse visible, se tiene que 
performar publicación a publicación, a través de operaciones cuya visi-
bilidad no administro y que no puedo no elegir. La plataforma notifi-
ca estos actos de contacto como piezas de informaciones, a las cuales 
los usuarios atribuyen sentido y establecen sistemas de inferencias: 
me ve, no me ve; me quiere, no me quiere; le importo, no le importo.

En las interacciones de tipo barrilete o push hay una oferta del yo: 
la publicación es un “don” en término de Mauss (1925), que es siem-
pre un pedido de entrar en contacto, una ofrenda (diríamos sacrifi-
cio, pero estaríamos utilizando una palabra de resonancias trágicas). 
Este ritual de intercambio de regalos se instala dentro de un marco 
de tipo normativo de implicancias morales. Hay una “obligación” 
moral de “devolver” aquello recibido. La falta de respuesta es consi-
derada un rechazo del regalo. El acto de responder implica recipro-
cidad y solo puede manifestarse interactivamente. La no interacción 
es significada como falta de interés por mantener vivo el vínculo.

El acto de publicar y de publicar “involuntariamente” a través del 
uso alimenta la vida de la red. El orden de los factores de esta teleo-
logía push invierte medios y fines: “publico, entonces entro en con-
tacto”; se transforma en causa final: “publico para estar en contacto”. 
De ahí la popularización de ciertas frases, del tipo: “posteo, luego 
existo”. El otro en la suma de interacciones me dice la medida de mi 
valor. Soy una resultante de lo que publico pero fundamentalmente, 
de las operaciones del otro sobre mí. La tríada interactiva es también 
equivalente universal para comparar el valor entre publicaciones. 
Zygmunt Bauman en Amor líquido (2005) retoma la figura de El hombre 



96 Ariel Gurevich

sin atributos, el título de la novela de Robert Musil. Este hombre sin 
atributos es también el hombre conectado, que deberá enlazarse en 
red, confirmar los atributos propios en la mirada del otro, aquellos 
que le vienen del juego del reconocimiento social.

Estas conexiones, que se enlazan, desenlazan y actualizan, hacen 
más lábiles estas vinculaciones, pero también menos “traumáticas”.  
Usted podrá publicar cuantas veces quiera, ningún no contacto es 
definitivo. En la vorágine del microblogging y la actualización perma-
nente siempre está la posibilidad latente que el otro no me haya 
visto, que reaparezca en la próxima publicación, que rompa ese si-
lencio horroroso por el cual me ignora, que se vuelva a hacer presen-
te para mí. La conexión es “virtual”, no porque sea digital, siempre 
encierra una latencia, la posibilidad del contacto.

El lazo recíproco de interpelaciones pull subsumidas por la lógica 
push, da lugar a escenas de diálogo, de cortesías que se devuelven, 
comentarios que se gustan para señalar que han sido vistos. Esta re-
troalimentación aumenta la vida de la publicación en las páginas 
de Inicio (News Feed). La rescatan del vértigo de la brevedad, de 
perderse en un streaming permanentemente actualizado. Las interac-
ciones quedan registradas. Son siempre un reaseguro, recompensas 
que mi acto de publicar va obteniendo, hasta que se apague el brillo 
de esa estrella. La unión hace a la fuerza, la unión produce visibi-
lidad, la interacción me robustece y posiciona. Si no me miran me 
debilito.

Formas y espacios del contacto

Reaccionar, comentar y compartir dinamizan esquemas de inte-
racciones, estableciendo redes de relaciones y reenvíos, que tienden 
a producir contenidos nuevos, reforzar lazos y ampliar su circulación 
visible. Los comentarios se responden unos a otros, los «Me gusta» 
generan otros «Me gusta», se menciona al otro cuando se lo nombra. 
Una publicación no comentada ni gustada pasa sin “pena ni gloria”, 
“no se escucha en la plataforma”, se vuelve paulatinamente invisible 
en el News Feed.
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La “amistad” es un lazo bidireccional entre contactos que nece-
sita ser reactualizado. Como una extensión de esta relación, la esce-
na enunciativa entre “amigos” se plantea como dialógica, simétrica, 
transparente y reversible. El espacio de contacto en Facebook está 
planteado como transparente: todo lo que allí sucede es visto por las 
respectivas redes de amigos (“no tengo nada para ocultar”); simé-
trico: todos los amigos tienen iguales posibilidades tecnológicas de 
enunciar y de articular respuestas; reversible y dialógica: los contactos 
interactúan tomando la palabra de a turnos, respondiéndose en los 
espacios del comentario, gustándose mutuamente. Gustar, comentar 
y compartir son verbos con posibilidad de se recíproco: igual para 
uno, igual para otro. Además de mutua, la enunciación es poten-
cialmente abierta: toda estrategia de interpelación puerta a puerta 
(pull) en espacios de visibilidad ampliada, queda subsumida bajo la 
lógica de tipo push, en la que el resto de los contactos actuales (y po-
tenciales) se podrán sumar (gustar, comentar, compartir). 

Todo usuario cuenta con las mismas posibilidades de enunciar, 
pero en las consecuencias interactivas de sus publicaciones se juega 
su popularidad, las pruebas sociales de su reconocimiento. El dispo-
sitivo establece criterios de relevancia basado en una cuantificación, 
que califica (¿cuántas veces reaccionaron para mí con el corazón?). 
Las operaciones técnicas interactivas se vuelven vara que mide niveles 
de relacionamiento. Cuanto más visible es mejor, se gana el derecho a 
ser más visto. La plataforma hereda este ethos de popularidad del jue-
go social competitivo del campus universitario. Desde la pedagogía 
que propone la interfaz, aquello que es visible ha sido elegido, tiene 
más valor, merece ser más visto. En una red donde lo visible es lo que 
existe, la visibilidad no es solo un valor: es sinónimo de vida online. Lo 
visible gusta o gusta porque es visible, más “Me gusta” es mejor, más 
interacción es mejor. Lo bueno se ve, no pasa desapercibido, se gana 
el derecho a la mirada. La tautología del espectáculo señalada por 
Debord en sus tesis 12 y 13 de La sociedad del espectáculo (1967): “Lo 
que aparece es bueno y lo que es bueno aparece”.

Las plataformas de comunicación del sí visibilizan “lo bueno” aso-
ciado a “lo popular” e invisibilizan lo “impopular” asociado a lo “no 
relevante”. Cualquier operación que deshaga un contacto previo no 
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es notificada (desetiquetarse, borrar una foto, eliminar un comen-
tario). Los puntos de ruptura de la cadena metonímica de agrado, 
poner “ya no me gusta”, bloquear a un contacto, eliminarlo, dejar de 
seguirlo, no son visibles en el News Feed. Las plataformas conforman 
una escena enunciativa transparente, simetrizante, reversible y abier-
ta según la retórica de lo amistoso. Por eso quiénes perturben esta 
retorización, serán “eliminados”, “desadmitidos”, generando efectos 
de frontera, expulsiones de la red. ¿Podemos no seguir juntos y, sin 
embargo, potencialmente conectados? ¿Las operaciones técnicas sig-
nifican los vínculos fuera de línea? Lo que se borra o se elimina no se 
comunica ni se muestra, simplemente desaparece sin ser notificado. 
Al no existir el “no me gusta” como opción tecnológica, cualquier no 
contacto queda asociado al desagrado, indiferencia o desinterés. La 
ausencia y el silencio quedan igualados.

Desde la pedagogía que proponen estos sitios, no nos resulta inte-
resante un contenido, si no nos relacionamos activamente. El usuario 
tiene que expresarse (reaccionar con un «Me gusta» como grado cero 
de actividad), si quiere que esa expresión sea visible, comunicable. 
Aquello que existe en la plataforma necesita confirmar su existencia 
desde la interacción, si quiere existir más, prolongar su vida en línea: 
si quiere valer. En un yo que coincide con lo que se muestra de él, la 
visibilidad opera como reaseguro. La mirada del otro adquiere forma 
de cuantificación, por cantidad de likes y comentarios, como manifes-
taciones visibles de una audiencia. Es una cuantificación que califica: 
la cantidad deviene calidad. Algo que no es comentado ni gustado 
podrá ser efectivamente visto, pero no suscita adherencia. Es un ár-
bol que cae en medio del bosque sin que nadie lo escuche (¿hace 
ruido entonces?) y permanece allí, exhibiendo su impopularidad, su 
destino de leña, su incapacidad de movilizar al resto, desapareciendo 
progresivamente del Feed y muriendo (ignorado) en el TimeLine.

El yo nunca está solo en todos los sucesivos presentes de su presen-
cia conectada. Un perfil sin amigos sería invisible, un autista digital 
que solo puede relacionarse con el dispositivo como interlocutor. La 
escena comunicativa se plantea como una conversación constante e 
hipertextual (Sznaider y Tobi, 2012). En este esquema enunciativo, ser 
es ser percibido (interactivamente). Los «amigos» son instrumentali-
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zados como audiencias: son más amigos quienes hacen más contacto. 
La soledad, el no relacionamiento, la impopularidad no pueden ser 
si no tabúes. Aunque el yo se encuentre físicamente solo, esa soledad 
no es visibilizada o tematizada. Cuando lo es, parece interpelada al 
cambio, reforzada (“¡Hagamos algo! ¿Salimos?”) o ganada como un 
derecho conquistado, que paradójicamente necesita ser compartido 
(“Hoy descansando en casa.”). El pánico a la soledad se expresa como 
intolerancia al silencio. Toda introspección, paradójicamente, necesi-
ta exteriorizarse, hacerse de alguna manera visible. “En la actualidad 
no nos asusta tanto la posibilidad de traición o violación de nuestra 
privacidad como lo contrario, que no existan vías de conocimiento de 
esta” (Bauman y Lyon: 2013: 36). Estos autores señalan como lo que 
llaman la “pesadilla panóptica” del “nunca estoy solo” –la estrategia 
en la que el prisionero, al no saber cuándo se encuentra observado, 
se comporta todo el tiempo como si lo estuviera–, se ve “refundida en 
la esperanza de `no volver a estar solo otra vez´ (abandonado, ignora-
do, olvidado, boicoteado y excluido)”. Los retiros del espacio digital, 
como un plan de desintoxicación en que los usuarios hacen dieta de 
uso a través del silencio, resultan paradójicos cuando son comunica-
dos en línea: informan que estarán ausentes o que desactivarán sus 
cuentas. Incluso en la voluntad explícita de partir, “el miedo a ser 
observado ha sido vencido por la alegría de ser noticia” (Bauman y 
Lyon, 2013: 31-32).

Las formas de la presencia

Tradicionalmente consideramos la presencia como un estado que 
se opone a la ausencia. O bien estamos presentes en un lugar respec-
to a determinadas coordenadas espacio-temporales o no lo estamos. 
En un gráfico cartesiano, cuyos vectores son espacio y tiempo, es im-
posible estar en dos lugares a la vez. La comunicación interpersonal 
mediatizada, sin embargo, revierte esta premisa, al permitir multipli-
car conexiones entre espacios físicos y digitales. Las tecnologías de 
comunicación escinden “lugar físico” de “presencia social” y posibili-
tan formas de “presencia” que se distinguen del estar aquí y ahora, in-
augurando perspectivas deónticas diferentes, incluso incompatibles 
con la modernidad (Licoppe, 2012).
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El sociólogo francés de las ciencias Christian Licoppe llama 
“ideología de la presencia” a este entramado histórico de valores 
en que la copresencia y la atención focalizada son necesarios para 
el desarrollo pleno de la vida social, y sitúa a esta ideología en re-
lación a las construcciones filosóficas que emergieron en el siglo 
XVIII con la Modernidad. Desde este ideal normativo John Locke 
pensó el espacio público, como una arena de debate que involu-
cra a gentilhombres desinteresados, presentes, conversando bajo 
principios de civillité. A partir de la multiplicación de discusiones y 
debates en reuniones de salón y café burgueses, son los principios 
que Habermas recupera para caracterizar el espacio público. Con 
el desarrollo de la revolución industrial, paralelamente, el cuerpo 
de los trabajadores se incorpora a los aparatos de producción, de 
ahí las reflexiones de Michel Foucault que inauguran los estudios 
de anatomopolítica: las operaciones del poder sobre el cuerpo fí-
sico. En la cárcel, en la fábrica, en la escuela, en los monasterios, 
en la cinta de montaje: hay normas que regulan las posibilidades 
de contacto de cuerpos presentes, como las formuló Taylor en los 
principios de la administración científica del trabajo. Las demás 
instituciones modernas se calcan en la prisión porque el encierro 
proponía un espacio y tiempo pautados, reglamentados. El panóp-
tico para Foucault no es sino una matriz arquitectónica, un molde 
social del cuerpo físico del sujeto acoplado en un aquí y ahora don-
de ese tiempo se hace tiempo para la producción.

Esta reflexión sobre las formas de la presencia, si de marcos 
regulatorios se trata, Licoppe la traslada al sistema judicial francés, 
en la figura del corps présent y su evolución a lo largo del tiempo. El 
corps présent como principio jurídico refiere a la obligación de los 
involucrados en un proceso de concurrir físicamente al estrado, 
como manera de asegurar el debate, garantizar la igualdad entre 
la acusación y la defensa y su difusión pública, ya que cualquier 
registro o filmación están prohibidos (se requiere in situ tanto la 
presencia de los participantes como del público asistente). Sin em-
bargo, desde los años 90, a falta de magistrados en el archipiélago 
de Saint Pierre y Miquelon, se derogó excepcionalmente la figura 
del corps présent, permitiendo a los “presentes” intervenir a distancia 
mediante videoconferencia.
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El debate en torno al uso de este dispositivo a distancia en el pa-
radigma judicial, es un caso que le permite a Licoppe reflexionar 
sobre las modificaciones históricas del ideal normativo de la copre-
sencia. Si a Foucault le interesa la arquitectura de la prisión como 
artefacto que organiza otros espacios de la sociedad disciplinaria (la 
escuela, la fábrica, el hospital), para Licoppe el debate en torno a la 
videoconferencia en el sistema judicial francés es un lugar donde se 
hace posible indagar las formas y mutaciones de la presencia en los 
espacios conectados.

La hipótesis central de Licoppe (2004) es que en los entornos hi-
perconectados emerge una forma de presencia a la que el autor llama 
“presencia conectada”, donde la necesidad de mantenerse en contac-
to se da a través de pequeños gestos de comunicación que reafirman 
la “presencia” más allá de las distancias, inaugurando perspectivas 
deónticas acaso incompatibles con la modernidad. El régimen de 
esta presencia conectada se apoya en mensajes breves, instantáneos,  
donde predomina la función fática, de contacto (Jacobson, 1963).

Lo que da forma y consistencia a esta presencia no es la copre-
sencia de los cuerpos ni la concentración (hipotética) en una sola 
actividad, es la frecuencia de los contactos y su continuidad en el 
tiempo. Por eso el autor propone considerar la presencia no como 
un “estado”, sino como un “proceso”, que necesita desarrollarse en 
continuo. La presencia se vuelve fruto (recompensa) del trabajo sos-
tenido de los actores por participar y afectar las situaciones en las que 
se involucran, y para ello tienen una batería de recursos: el llamado 
telefónico, el mensaje de texto, las redes sociales, la mensajería ins-
tantánea, el correo electrónico. Estar presente más que un trabajo 
sobre la distancia se vuelve un trabajo continuado sobre el tiempo, 
que demanda presencia en línea, una disponibilidad latente y perma-
nente, y la posibilidad de ser requerido en todo momento.

Licoppe (2011) señala que, a diferencia del llamado tradicional, 
que suponía una evaluación previa de la relevancia del llamado, en 
los regímenes de presencia conectada el impulso de llamar es lo que 
motiva la acción, independientemente del contenido del mensaje. 
En el año 2000, cuando las compañías de teléfonos móviles ofrecie-
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ron a sus abonados la posibilidad de llamarse sin costo a partir de un 
determinado horario, nació el mito de que algunos se llamaban toda 
la noche para escucharse durmiendo. Cierto o no, expresa la fantasía 
y el deseo de conexión perpetua. El desplazamiento de un uso prag-
mático y utilitario del móvil (para resolver algún problema) a un uso 
expresivo, de contacto, sin costo, apoyado en pequeños gestos inte-
rrumpidos y reanudados, donde el otro siempre accesible necesitará 
justificar o renegociar la disponibilidad o la ausencia.

Así, predomina en este nuevo régimen la función fática, orienta-
da al soporte de la comunicación. Iniciamos, prolongamos, interrum-
pimos o finalizamos conversaciones que sencillamente ratifiquen el 
contacto. El que llama se espera menos que haya pensado en la rele-
vancia del llamado: la evaluación de la relevancia se pone del lado del 
que lo recibe, que decide o no responder inmediatamente, manejar 
los tiempos de respuesta. Mayor es el contacto, mayor es el lazo, más 
sólido es. La interrupción de este flujo es significada como la inte-
rrupción del vínculo. Desde este paradigma, entonces, la presencia 
no se opone a la ausencia: se opone al silencio.

En esta exigencia continua donde el otro se manifiesta mediante 
brevedades, los mensajes reenvían al contexto relacional o situacio-
nal para ser comprendidos. De ahí el éxito del mensaje de texto y 
la mensajería instantánea en reemplazo del correo electrónico en 
entornos conectados móviles. De la convergencia del índice y la bre-
vedad, la comunicación visual móvil encaja a la perfección en esta 
trama cultural. Incluso, podemos entender las Stories como radica-
lización del contacto a través de la imagen. En una Story, el mensaje 
es efímero: no es necesario que perdure como registro una vez que 
cumplió su función. Además, al mirar comunico al otro que lo estoy 
viendo: mirar ya es hacer contacto.

Licoppe describe cómo en estos contextos de presencia conecta-
da, “la creciente capacidad de localización de las interacciones medi-
das también abre la posibilidad de diferentes tipos de institución de 
prácticas panópticas (…) La práctica conectada, caracterizada por la 
proliferación de interacciones para mantener vivo un vínculo cons-
tantemente amenazado por la distancia y la ausencia, puede entonces 
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constituir una tecnología de poder” (Licoppe, 2004: 153). Poder que 
en términos foucaultianos viene de un saber, y ese saber es una pieza 
de información que brindan las tecnologías a sus usuarios, formas que 
tienen de registrar y visibilizar nuestra presencia en línea, el ingreso in-
dicial de nuestro “cuerpo” por reenvíos metonímicos al espacio digital.

Si estamos en línea, en dónde, a cuánta distancia, nuestra hora de 
última conexión, las acciones sobre las publicaciones (gustar, comen-
tar, compartir, etiquetar, mencionar), acuse de lectura de los mensa-
jes privados. Es cierto que muchas veces es información que compar-
timos (publicamos en dónde estamos y con quién, como huellas de 
nuestras trayectorias) pero la interfaz comunica informaciones sin 
que se la pidamos. Si estamos en línea, si estamos cerca de otro con-
tacto, si hemos leído o no un mensaje, nuestra hora de última acti-
vidad en la plataforma, si asistiremos a un evento, quiénes cumplen 
años, si hay un evento cerca de mí al que otro “amigo” asistirá. La 
interfaz comunica la relación usuario-dispositivo generando marcas, 
huellas de nuestra presencia, que “agrega nueva dimensión de cono-
cimiento, respecto a las condiciones de producción y recepción de 
mensajes mediatizados” (Matassi, 2010: 3).

Esto refuerza en los individuos cálculos anticipatorios, complejos 
sistemas de inferencias y la institución de ciertas prácticas de moni-
toreo y vigilancia, que inaugura formas de relacionamiento a partir 
de estos “saberes”: está en línea y no me habla, vio el mensaje y no lo 
respondió, me devuelve/no devuelve los “me gustas”, hace o no con-
tacto conmigo, me etiqueta/no me etiqueta, me menciona/no me 
menciona, lo etiqueto y hace o no ingresar ese contenido a su biogra-
fía, está de viaje, se acostó tarde el sábado, me borró, bloqueó, dejó 
de seguir. En síntesis: me mira o no me mira. Ya no es más necesario 
preguntárselo a los pétalos de una margarita, se lo pregunto a los 
aparatos conectados, se infiere a partir del contacto interactivo. Son 
formas de retorizar una relación a partir de las marcas que los dispo-
sitivos generan sobre nuestra presencia, operaciones que se vuelven 
actos y despliegan frente a la mirada de otros.

El vínculo aparece trabajado por operaciones tecnológicas que  
crean nuevos repertorios posibles del contacto a la distancia. No se 
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trata solo de las informaciones que los dispositivos generan, sino de 
los significados que los sujetos atribuyen. Quién le pone «Me gusta», 
«Me encanta», con qué frecuencia, en qué tipo de publicaciones, si es 
recíproco el contacto, por qué son «amigos». Quién se enlaza a quién 
mediante mención o etiqueta, quiénes hacen contacto en las varieda-
des de las tríadas de interacción (reaccionar, comentar, compartir). 
Los vínculos son modelados por nuevos posibles inaugurados por los 
dispositivos técnicos. Los espacios digitales proponen sistemas nor-
mativos que penetran el mundo off line y afectan nuestras relaciones, 
los modos en que significamos nuestros lazos. ¿Por qué no le gusta mi 
publicación? ¿Por qué no me comenta?

Una vez leí una nota sobre redes sociales en una revista del “co-
razón” en la que decía que para alguien en duelo amoroso, las redes 
sociales y los servicios de mensajería instantánea son como darle a un 
diabético una bolsa de azúcar. No me pareció tan errada la compara-
ción. Camino con un amigo por la calle y le pregunto porqué cuando 
empieza a armar un noviazgo ya no agrega a su pareja a Facebook. Me 
explica lo doloroso que es separarse y después ver la “vida” del otro 
sin vos. Además, como sube lo “bueno” siempre pensás que está me-
jor. En un magazine de la tarde, un psicólogo hablaba por televisión 
de cómo las tecnologías posibilitan nuevos despliegues de la neurosis: 
subir algo para que el otro lo vea, sin dirigírselo explícitamente; pen-
sar que los contenidos que sube el otro son dirigidos especialmente 
para mí. Es que en el amor, o desamor, todo signo se vuelve elocuente: 
si cambió la foto de perfil, qué hizo el fin de semana, en dónde está, si 
todavía existe. Su presencia en la superficie digital duele porque esa 
presencia no hace contacto más conmigo, ya no se manifiesta como 
presencia para mí. ¿Somos adictos a la tecnología o somos adictos a 
la mirada del otro que se expresa a través de un soporte tecnológico? 

En las plataformas de comunicación del sí las formas de la presen-
cia se articulan con formas de la mirada. De Michel Foucault hereda-
mos la reflexión sobre la mirada como tecnología de poder; la idea del 
que está sometido a un campo determinado de visibilidad y lo sabe, re-
produce por su cuenta las coacciones de poder, las hace operar espon-
táneamente sobre sí. Así como para Foucault el panóptico de Bentham 
fue un modelo que materializaba en su arquitectura la expresión del 
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poder moderno, una puesta en forma de las sociedades disciplinarias, 
sus relaciones y mecanismos, ¿las redes sociales y los servicios de mensa-
jería instantánea no podrían pensarse hoy como arquitecturas morales 
donde leer las dinámicas (móviles) de nuestras sociedades actuales? 
¿No son formas de constituirnos como sujetos a la vez que estos apara-
tos nos acoplan a nuevos regímenes de producción?

Mora Matassi (2015) en “Huellas de la presencia conectada: estu-
dio en recepción de la última hora de conexión y la confirmación de lec-
tura del mensaje del dispositivo WhatsApp” estudia estas dos piezas de 
información que el dispositivo genera. La autora señala que la opción 
del visto, el acuse de lectura de un mensaje, no hace sino escindir la 
distancia entre la lectura de un mensaje y su respuesta, presionando 
a que ambos actos sean inmediatos. La pieza de información eleva 
el costo de la ausencia de respuesta inmediata como falta. Produce 
una nueva información allí donde antes no existía. En el correo elec-
trónico, por ejemplo, la confirmación de lectura de un e-mail es su 
respuesta. Esta nueva información que genera el dispositivo, encaja 
en una matriz cultural donde los tiempos de lectura y respuesta se 
superponen y aceleran hasta la inmediatez.

WhatsApp enuncia las reglas de su espacio. Son dispositivos de 
doble entrada, con derechos y obligaciones simétricas entre los con-
tactos: el derecho a ver se paga con el acceso a ser visto. “Si no quieres 
compartir la hora de tu última vez, no podrás ver la hora de última 
vez de tus contactos”. “No existe una opción para desactivar el estado 
en línea o escribiendo”. Si desactivas las confirmaciones de lectura 
tampoco podrás ver las confirmaciones de lecturas de otras personas. 
Las confirmaciones de lectura siempre se envían a los chats de grupo. 
“Si desactivas las confirmaciones de lectura, no podrás ver quién ha 
visto tus actualizaciones de estado”14. Tampoco se puede desactivar la 
confirmación de lectura sobre los mensajes de audio.

Los usuarios invisten de sentido a estas piezas, y convierten las 
estrategias de los “datos” en tácticas para la interacción. ¿No man-
darán audios para asegurar si fueron o no escuchados? La voz sobre 

14	 “Configurar mis ajustes de privacidad”. URL: https://faq.whatsapp.com/es
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el texto, ¿no garantiza este acceso? El soporte tecnológico inaugura 
nuevos posibles, piezas de información que impactan nuestro campo 
emocional. Y esto aplica tanto a las frases populares del tipo “ojos que 
no ven, corazón que no siente” hasta un Tweet de una frase atribuida 
a Borges dirigida a una mujer, que decía algo así como: evité pedir 
su dirección, para no pasar por la angustia de no recibir sus cartas.

Estos significados atribuidos por los usuarios, estas investiduras 
“anímicas” sobre la confirmación de lectura de un mensaje se expre-
san en la frase “Clavar el visto”. La metáfora es punzante, ¿por qué el 
silencio en los regímenes de presencia conectada adquiere la forma de 
daga o puñal? “Clavar el visto” expresa la demanda de una respuesta 
que no se produce y genera sentimientos de enojo, tristeza, sorpresa, 
incertidumbre, confusión, sensación de rechazo, indiferencia o desin-
terés. Matassi agrupa estos sentidos en recepción a partir de “la confir-
mación de lectura de un mensaje enviado/recibido” en tres grupos: 1. 
“indicador útil para medir el interés por mantener “vivo” el contacto 
que ha sido establecido”; 2. Indicador de cortesía; 3. Refuerzo del acto 
impositivo de dar respuesta inmediata (Matassi, 2015: 62).

En un paradigma dominado por la visibilidad, desactivar estas op-
ciones es “ocultarlas”. Así lo formula el manual de uso del dispositi-
vo: “Si no ves la última vez de un contacto, hay varias posibilidades: 
“Puede que haya configurado sus ajustes de privacidad para ocultar 
esta información”. “Puede que tú hayas configurado tus ajustes de 
privacidad para ocultar tu última vez. Si no muestras tu última vez, 
tampoco podrás ver la última vez de los demás. Puede que el contacto 
te haya bloqueado”15.

Al usar el dispositivo, la plataforma señala al usuario como es-
tando en línea, esto es, “que la persona tiene WhatsApp abierto en 
primer plano en el dispositivo y que la aplicación está conectada a 
internet. Sin embargo, esto no significa que la persona ha leído tu 
mensaje”. La plataforma fusiona accesibilidad técnica y disponibili-
dad. Comunica nuestro contacto con ella, parece decir: “Si me que-
rés usar, delataremos tu cuerpo”, “No me podrás usar sin hacerte 

15	 “Significado de última vez y en línea”. URL: https://faq.whatsapp.com/es
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visible de algún modo”. El servicio de mensajería Messenger, inte-
grado a Facebook, si bien puede usarse desde el Desktop aparecien-
do como no conectado, siempre señala la hora de última actividad. 
No puedo elegir no dejar esa huella. En WhatsApp, desactivar este 
dato significa “esconderlo”.

Si desde el paradigma de “presencia conectada” estar presente es 
poder afectar una situación, invisibilizar al otro, ignorarlo, excluirlo 
del contacto es negarle la capacidad de actuar. No habría que desle-
gitimar estas prácticas como virtuales y otorgarles un valor segundo: 
generan valores y sistemas normativos que interpenetran el mundo 
fuera de línea. Inventan nuevas retorizaciones, modos de nombrar 
y configurar los vínculos mediados por operaciones técnicas que 
comunican la presencia y la mirada, y traen asociadas modalidades 
de control social. Suponen un marco normativo internalizado por 
los sujetos; un juego social del contacto que se desarrolla en torno 
a estas gramáticas.

De ahí que las terminales móviles a la vez que permiten el con-
tacto se vuelven pequeños panópticos del bolsillo. El celular nos da 
la posibilidad de sincronía a la distancia, de actuar in praesentia, en 
dos sentidos: espacial y temporal. Estar presentes y actuar en pre-
sente, desplegar sobre el eje sincrónico múltiples conversaciones 
solapadas que se reúnen en un mismo soporte (móvil) y suceden en 
distintos espacios físicos y digitales.

Un cuerpo metonímico que entra en contacto por reenvíos in-
diciales a partir de nuevas posibilidades, gestos de contacto que le 
permite la interfaz –reaccionar, comentar, compartir, dar un toque, 
etiquetar, mencionar, enviar un mensaje (audio, imagen, video, tex-
to–. Las plataformas multiplican los reenviós indiciales del cuerpo a 
la distancia, extiende la capa metonímica de la producción de sen-
tido, pero el contacto necesita ser reanudado por el alter. Del reloj 
mecánico al teléfono celular y de la célula (el confinamiento) de la 
prisión al movimiento, parecen ser ejes pertinentes para pensar los 
desplazamientos y las modulaciones de los sistemas modernos y los 
cambios históricos de nuestras subjetividades en ellos tal como los 
estudiaron Lewis Mumford y Michel Foucault.
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La posibilidad de una isla (de desconexión)

Hubo un tiempo en que no había internet en el teléfono. La com-
putadora era de uso familiar y de escritorio, y conectarse a internet 
se hacía de a turnos, a través y en reemplazo de la línea de telefonía 
fija, con modems que hacían un ruido infernal. En ciber cafés, en bares 
donde llevamos nuestras flamantes notebooks para acceder a la conec-
tividad inalámbrica, había un tiempo para estar conectados. Una ac-
cesibilidad técnica restringida suponía un tiempo restringido para la 
conexión. La vida en 4G, en cambio, permite hacer real la utopía de 
atravesar en continuo un presente conectado. Si la conectividad fija se 
asemeja a estar atado a algo, la conectividad móvil (hiperconectividad) 
se asemeja a estar potencialmente conectado todo el tiempo. Antes 
ingresábamos al espacio online como un recorte del espacio tiempo 
de nuestras vidas. Ahora el desafío parece ser poder crear y acceder a 
zonas de no conectividad, donde lo digital no sea un reverso siempre 
posible, una latencia donde el otro nos interpela o lo interpelamos.

Enric Puig Punyet en La gran adicción. ¿Cómo sobrevivir sin Internet y 
no aislarse del mundo? (2016) entrevista diez casos de personas que deci-
dieron desconectarse. El profesor catalán y doctor en filosofía llama a 
este grupo “exconectados” –él mismo se volvió uno durante la escritura 
de su libro–, y los define como “personas que desean cerrar este grifo 
siempre abierto [de información, de conexiones y mensajes]”. Lejos de 
huidas bucólicas al campo o de regresos nostálgicos, son jóvenes que 
continúan viviendo en ciudades globales, donde el imperativo de estar 
conectados es mayor, “nativos digitales” que decidieron continuar sus 
vidas profesionales renunciando a los Smarthphones y cualquier tipo de 
conectividad, a lo sumo tienen un celular antiguo que permite hacer o 
recibir llamadas y revisan el correo electrónico ocasionalmente.

¿Se puede vivir hoy sin internet? ¿Se puede vivir sin internet todo 
el tiempo? ¿Qué pasaría con nuestras vidas si apagáramos esta tecno-
logía? La posibilidad técnica de convertir a nuestros teléfonos “inte-
ligentes” en “tontos” es bastante sencilla: basta desactivar el wifi y el 
paquete de datos móviles. ¿Por qué entonces no lo hacemos? ¿Por 
qué no efectivizamos la desconexión como uno más de los posibles 
de estar en el mundo?
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El sujeto contemporáneo de la ciudad global vive en un mundo 
hiperconectado donde proliferan los dispositivos móviles y el entrela-
zamiento de las actividades y los tiempos productivos y ociosos devie-
ne en norma. A este sujeto le toca gestionar solicitudes que emanan 
de un cúmulo de personas ausentes y distantes, para atender a situa-
ciones que pueden volverse pertinentes en simultáneo. Difícil será 
para este hombre plural estar plenamente presente y focalizado en 
una sola actividad, “porque continuamente se espera que sean (y fre-
cuentemente lo son) interrumpidos y porque están potencialmente 
preocupados por otras cosas de lo que están haciendo en el momento 
presente” (Licoppe, 2014: 10).

El individuo es una mónada, un actor en múltiples redes, que 
cuenta con una batería de aplicaciones para manejar distintos posi-
bles de entrada en relación en este nuevo escenario sociotécnico. Es 
un microemprendedor, el portador de la gestión de un porfolio de 
proyectos múltiples. La flexibilización productiva favorece la multita-
rea en los espacios de trabajo y la valorización de esta flexibilidad des-
ciende y se institucionaliza a nivel del individuo en la gestión del sí. 
Las personas no solo están bajo un deber de comunicar: la iniciativa, 
el entusiasmo, las capacidades relacionales y de adaptarse son reque-
ridas según las variaciones del contexto y del mercado. Aunque más 
que de multitarea, habría que hablar de multisharing, la fragmenta-
ción de la atención en unidades de tiempo cada vez menores, que 
no es otra cosa que nombrar nuestras estandarizadas y discontinuas 
formas de dispersión.

Paradójicamente, como una metáfora de la no renuncia al celu-
lar, la soluciones a estos problemas de nuestros “modos de ser” con-
temporáneos parecen estar: dentro del celular mismo. El teléfono 
como centro multimedial hace converger la enfermedad y la cura, 
el veneno y su antídoto, los griegos micénicos y el caballo de Troya: 
aplicaciones para meditar, aplicaciones que bloquean aplicaciones, 
que derivan notificaciones, que nos ofrecen métricas del uso del 
móvil, que nos ayudan a “estar mejor”.

Checky, por ejemplo, es una aplicación que responde una sola 
pregunta: “¿Cuántas veces por día has chequeado el celular?” El su-
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puesto es generar sistemas de awareness, tomas de consciencia como 
primer paso para establecer cambios en los patrones de conducta.  
En esto, el celular sigue siendo un artefacto moderno, “iluminista”. 
Moment, la aplicación de Apple que nos invita a “dejar el teléfono y 
volver a la vida”, registra cuánto tiempo la pantalla de nuestro teléfo-
no está activa y lo traduce en horas de uso. Permite fijar horas límite 
por día y establecer sistemas de alerta cuando superamos esa canti-
dad. Las tecnologías de trackeo, que pueden registrar y seguir nuestros 
movimientos, devienen así tecnologías de autocontrol. Le podemos 
pedir a Moment que nos llame la atención con mensajes como golpes 
en el hombro: “Ey, estás en la mitad de tu límite diario y solo son las 
once de la mañana”16.

Moment también ofrece el servicio “Moment Family” para ges-
tionar “el tiempo de pantalla familiar”, donde los padres pueden 
establecer límites y monitorear el tiempo de pantalla de sus hijos. 
La aplicación permite recuperar “el tiempo de la cena” como un 
momento screen-free (libre de pantalla), generando alertas, si alguno 
de los miembros del grupo familiar hace contacto con su teléfono. 
Desde la perspectiva de Licoppe (2012) estas soluciones caen en la 
“ideología de la presencia” que privilegian la unidad y la plenitud: 
no utilizarlo en las comidas, silenciar las notificaciones, establecer 
horas de uso, no usarlo como despertador, alejarlo de la cama. En fin, 
preservar tiempo para focalizarlo en una sola tarea, desconectar los 
dispositivos en los espacios domésticos según el concepto de “Quality 
time” (Hochschild, 1997), o tomar un día cada quince para estar des-
conectado, una especie de “digital Sabbath” (Powers, 2011).

“El propósito de Moment no es que dejes el teléfono para siem-
pre y te vayas a vivir a la selva. Esto es absurdo. Hay muchas, muchas 
ventajas de tener un Smarphone siempre conectado. El propósito de 
Moment es promover un balance en tu vida. Algunas veces en el te-
léfono, algunas veces disfrutando a tus familiares y amigos alrededor 
tuyo. Cada uno tiene un equilibrio y Moment va a ayudarte a encon-
trar el tuyo”17. 

16	 Moment Overview, Description. Press Kit. Pag. 1. URL: bit.ly/1yh2EVi
17	 Moment Overview, Description. Press Kit. Pag. 2. URL: bit.ly/1yh2EVi
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El individuo contemporáneo, en última instancia, es gestor de sí. 
Las tecnologías reivindican un papel supuestamente neutral y trans-
forman un problema que es social, y de diseño de las plataformas, 
reduciéndolo a una cuestión de buen o mal uso de los aparatos. En 
definitiva, si el modelo de negocios de estas plataformas se basa en 
el tiempo que pasamos en ellas, en la cantidad y calidad de la infor-
mación que compartimos y consumimos, ¿qué razón tendrían estos 
dispositivos para que los usemos menos?

El enunciador que es la interfaz despliega estrategias para cap-
tar el tiempo del usuario: le propone publicar, avisa cuando alguien 
ha publicado después de mucho tiempo (hagamos contacto con él, 
gratifiquémoslo por el acto de publicar así lo hace más seguido), 
propone promocionar publicaciones para las Fan Pages, “¿Qué estás 
pensando, Ariel?”. “¿Cómo fue tu día?”. “Mengano está transmitien-
do en directo, ¡míralo antes de que termine!”. “Tal vez te pueda in-
teresar… “. “Has obtenido más me gustas esta semana”. “Parece que 
tu publicación tiene más rendimiento, promociónala para alcanzar a 
más personas”. “Hace mucho que no publicas, las personas quieren 
saber de ti”. “Tu amigo de Facebook ahora usa Instagram como…”. 
Enunciativamente, la plataforma es una madre que reclama activi-
dad. No publicar es sinónimo de pereza, de actitud desganada, de ser 
un lumpen digital que renuncia al trabajo de la gestión del sí.

“Levántate y anda” le dijo Jesús a Lázaro. Las interfaces en cambio 
nos dicen: “Conéctate y hazte visible”. “Dispérsate”. “Vamos a com-
petir por tu atención”. La identificación platónica del mundo de las 
ideas, entre lo bello, justo y verdadero, se transforma en la esfera digi-
tal en visible, conectado, disperso. No interesa desde esta perspectiva 
pensar la ansiedad y la dependencia a los dispositivos móviles como 
un problema clínico o psicológico sino socio-técnico. Las tecnologías 
no son neutras, son construcciones históricas que soportan visiones de 
mundo. Proponen modos de hacer y modelos de gobierno y negocios 
que vienen asociados a estos usos. Detrás de internet hay una ideolo-
gía y la conformación hacia el año 2000 de un modelo de negocios 
que creó aplicaciones cuyas ganancias dependen del tiempo que pa-
semos en ellas. Señala Puig Punyet: “La internet participativa, que es 
mayoritariamente la modalidad que estamos viviendo, busca nuestra 
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dependencia. Al tratarse casi en su totalidad de plataformas vacías que 
se nutren de nuestro contenido, interesa que estemos a todas horas 
conectados. Esta dinámica la facilitan los teléfonos inteligentes, que 
han provocado que estemos constantemente disponibles”18.

El tiempo que pasamos en el celular se vuelve tiempo para la 
producción. En eso seguimos siendo modernos. Cadenas de comida 
rápida como Kentucky Fried Chicken incentiva a sus comensales a 
jugar al “Phone Stack”, un desafío donde grupos de amigos durante 
las reuniones sociales dejan sus teléfonos boca abajo. El primero en 
tocar el celular, paga la cena o invita una ronda de tragos. Kentucky 
Fried Chicken transforma el tiempo de desconexión en productos 
que regala. Habría que indagar si el usuario al descargar la aplicación 
en el local de comidas que sincroniza sus teléfonos, creyendo que ini-
cia un recreo tecnológico, no está regalando a la empresa informa-
ción personal. Si para Igarza (2009) el ocio se escurre en los tiempos 
productivos en forma de burbujas, los aparatos conectados hacen del 
ocio tiempo para el negocio. “Gratis” nunca es “gratis”: pagamos con 
atención, pagamos nuestro tiempo, pagamos con dinero o pagamos 
con nuestros datos. Los teléfonos celulares salen a la captura integral y 
mercantilización de todos los momentos de la vida (Éric Sadin, 2013). 

El problema aparece cuando el tiempo en el celular compite con 
el tiempo de la producción. La queja tradicional de que las emplea-
das domésticas no trabajan “porque miran la novela” ha sido reem-
plazada por la queja de que “miran el celular”. El despliegue de esta 
frase podría dar lugar a un capítulo aparte sobre los desplazamientos 
en los consumos y géneros mediáticos. Desconect@, desde la retórica 
del couching, ofrece un programa para compañías que enseña a los 
empleados a hacer un “buen uso” del móvil en el trabajo. Propone 
modificar las “conductas abusivas”, incluye cambios de hábitos, estra-
tegias de uso, hoja de rutas de restricciones y confianza, detección 
de problemas subyacentes y ejercicios de refuerzo de autoestima. El 
programa incluso desarrolló una aplicación, FaceUp, que ofrece un 

18	 Enric Puig Punyet, autor de “La gran adicción”: “Llevo un año desconectado 
de internet y no echo de menos nada”. En BBC Mundo, 10/03/17. URL: bbc. 
in/2mbGWPo
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test para medir el “nivel de adicción” y retos sucesivos para “desen-
gancharse” y “desintoxicarse”: no consultar el teléfono mientras con-
duces, desde la cama, no utilizarlos mientras estás con tu pareja o con 
amigos, no dejar abierta la sesión en redes sociales, jugar al Phone 
Stack con amigos19. Es paradójico que, incluso en este programa de 
desconexión, el negocio está por encima de cualquier filosofía fuera 
de línea. “Con el fin de poder ayudar a cuanta más gente mejor, dispo-
nemos de Terapia Online. Nuestros expertos les atenderán a través de 
Video Conferencias con total atención y dedicación”20. 

El sistema de notificaciones es la forma privilegiada en que las plata-
formas capturan el tiempo del usuario. Las notificaciones son sistemas 
de awareness sobre la presencia (online) de los otros que incentiva la 
conectividad. Son una manera de conducir al usuario a la plataforma: 
avisan que hay una información para el usuario reducida a un número, 
sin comunicarla del todo. Habrá que ingresar al sitio para poder verlas. 
Y una vez dentro del sitio, siempre hay algo más para ver. Se estima que 
una vez que entramos al Facebook para ver una notificación, pasamos 
20 minutos dentro de la plataforma21. Y Facebook notifica: cada vez 
que alguien te envía un mensaje, te agrega a sus amigos, confirma una 
solicitud de amistad, publica en tu muro, está a punto de cumplir años, 
pida agregarte como familiar, te sugiera como amigo, te etiquete en su 
perfil, te etiquete en una publicación, te mencione en un comentario, 
comente en una publicación en la que se te etiquetó, se suscriba a 
tus actualizaciones públicas, publique algún contenido (solo a mejores 
amigos), haga clic en “Me gusta” en tu publicación, indique que le 
gusta una publicación en la que estás etiquetado22. 

La hipótesis de Licoppe es que la notificación está en el corazón 
de las mutaciones del capitalismo contemporáneo y como tal deviene 
un commodity, producido y consumido en masa. Liccope también ve 

19	 “Dime que me quieres a los ojos y no a través de una pantalla”. Marc Masip, 
creador de la app FaceUp. Anónimos extraordinarios, 24/04/2014. URL: bit. 
ly/2BBzaXk

20	 Programa Desconect@, Terapia individual. URL: bit.ly/2kmPl3s
21	 Tristan Harris: “¿Qué tecnología podría protegernos mejor de la distracción?” 

TEDxBurssels, Noviembre 2014. URL: bit.ly/2DagjHa
22	 ¿Cómo puedo elegir sobre qué recibo notificaciones? Servicio de ayuda de 

Facebook. URL: bit.ly/1PVTF1d
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en la notificación la expresión de una cultura donde la entrada en 
relación con el otro es operada por medio de la solicitud directa y 
el aviso inmediato (Licoppe, 2009: 84). Como rezaba el título de la 
comedia romántica de 1998 que incorporaba el correo electrónico a 
las historias de amor, “Tienes un e-mail”, los eventos de comunicación 
a distancia tienen que empezar con alguna forma de notificación. Las 
notificaciones no solo ocasionan interrupciones, se vuelven obstinada-
mente persistentes en el dispositivo hasta que hagamos algo con ellas. 
A diferencia del llamado tradicional, en el que la no respuesta autoriza 
la repetición de la llamada, el dispositivo celular es el que insiste por 
nosotros, produce la repetición de esa pieza de información.

El especialista en marketing en redes sociales Jason Thibeault 
explicó que cerró su cuenta de Facebook porque “el News Feed se 
estaba volviendo una adicción. Era una constante interrupción que 
me apartaba del trabajo que de otra manera estaría disfrutando. 
Imaginen que Facebook es un dispenser de agua digital, estaba to-
mando una tonelada de agua cada hora”23. De ahí las aplicaciones 
que derivan las notificaciones para que podamos verlas sin tener que 
ingresar a las plataformas. Es decir, evitamos tener “algo más” para 
ver y “delatar” nuestra presencia en línea.

En los entornos actuales hiperconectados, Licoppe y Hertuin 
(2001) proponen distinguir entre accesibilidad, que siempre es técnica 
(puedo responder) y disponibilidad, que es social –puedo responder 
pero elijo no hacerlo –. Si se hace necesario distinguirlas, es porque 
en el diseño de las interfases aparecen como superpuestas.  La inte-
racción inaugurada por una de las dos partes, espera ser retomada y 
continuada inmediatamente por la otra. Los dispositivos al comuni-
car nuestra presencia en línea, presionan para que los tiempos de res-
puestas sean inmediatos. La intersección entre el silencio (no respon-
do) y la presencia (estoy ahí) dramatiza el no contacto como falta de 
interés. Convive tanto la posibilidad sincrónica de la comunicación 
oral con la posibilidad asincrónica del correo electrónico. Todavía no 
sabemos qué hacer con la posibilidad de sincronía a distancia, cómo 
negociarla y el diseño de los dispositivos no nos ayuda en esto. La 

23	 Why I just quit Facebook, Jason Thibeault. URL: bit.ly/2B3biux
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obligación de responder se intensifica en una trama cultural que pre-
siona a los individuos a estar conectados, disponibles, accesibles, lo-
calizables y contactables, siempre “de guardia” en la trinchera digital. 
Esta tensión entre el vivo y el diferido es gestionada por los propios 
usuarios, que necesitan renegociar la expectativa de disponibilidad, 
que se vuelve elemento de regulación.

La fuerza cultural de conexión permanente se verifica en los dispo-
sitivos. No existe un desconectado de las plataformas. Están constante-
mente abiertas y encendidas, si el teléfono lo está. No tienen un botón 
de apagado o encendido, su “encendido o apagado” es su uno o no uso. 
Puedo silenciar notificaciones de un determinado contacto pero no 
puedo apagar WhatsApp, ni Facebook, ni Instagram, ni Twitter: tengo 
que renunciar a la conectividad móvil toda. Desde el polo de produc-
ción, hay una identificación entre el encendido del teléfono y el estar 
conectado y entre el estar conectado y el estar disponible. O bien se está 
conectado/disponible, con la plataforma como telón de fondo, siem-
pre dispuesta a avisarnos que nos solicitan, o bien se está desconcecta-
do, sin poder recibir nada, con “miedo” a estar “perdiéndome de algo”.

La aplicación “Do not disturb”, creada por Apple, que retoma el 
cartel de “no molestar” que los huéspedes pueden colgar en la puerta 
de las habitaciones de los hoteles toma un modelo mental (la me-
táfora de la puerta) que marca una barrera contra la accesibilidad 
permanente. Es una aplicación antinotificaciones: silencia llamadas y 
alertas, apaga los avisos lumínicos del teléfono. Incluso tiene una fun-
cionalidad que se activa al estar manejando. “Do not disturb”, a través 
del pedido explícito de no ser interrumpido, vuelve a distinguir dis-
ponibilidad de accesibilidad y propone un sistema de reglas. Permite 
llamadas de contactos elegidos: todos, algunos o favoritos; si alguien 
llama dos veces en el lapso de los tres minutos, el segundo llamado 
suena; si el mensaje es importante, el remitente puede escribir la pala-
bra urgente para asegurarnos que recibimos la notificación24. El ícono 
de “Do not disturb” es una medialuna, ¿será porque este “apagado” 
del dispositivo se asocia a las horas de inactividad del sueño? 

24	 Use Do Not Disturb on your iPhone, iPad, and iPod touch. URL: apple. 
co/1KTjzAl
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¿Cuán alejados podemos estar del móvil? El problema no es tecno-
lógico sino social. Reducirlo a la forma en que usamos los artefactos 
es una simplificación. Hay una fuerza cultural que impulsa a llevar el 
celular siempre, a acelerar los tiempos de respuestas hasta la inmedia-
tez, a experimentar lo asincrónico como malestar. Una trama que en-
trecruza las plataformas de comunicación (redes sociales, mensajería 
instantánea, correo electrónico), donde conviven solapados los tiem-
pos productivos y ociosos y la comunicación cara a cara y mediatizada. 
Un presente continuo de múltiples conexiones en distintos “lugares” 
de conversaciones abiertas y simultáneamente presentes, que el sujeto 
como gestor de sí tiene que tramitar, activar o dejar en pausa. El aquí 
y ahora se solapa con múltiples allás y ahora en un presente muties-
pacial donde debemos lidiar con la discontinuidad, a través de gestos 
hechos de brevedades, fracturas, colisiones y la institución de prácti-
cas panópticas a escala micro donde se desjerarquizan y superponen 
los espacios de la comunicación.

Nuevos fenómenos que pasan a ser nombrados como nomofobia 
(miedo a estar sin el móvil), phubbing (menospreciar a quien nos 
acompaña al prestarle más atención a un aparato electrónico) o 
FoMO (Fear of Missing out), el miedo a “perderse de algo” en ausencia 
de conexión, son la contracara de nuestras disposiciones subjetivas en 
este paisaje comunicacional. Si los dispositivos proponen espacios de 
contacto, entonces FoMO no es sino la forma digital del miedo social 
a la exclusión (eso que los griegos sufrían con el ostracismo, que los 
condenaba a abandonar la polis). No se trata de problemas que “traen” 
los celulares, sino problemas de estas disposiciones subjetivas al inte-
rior de un entramado técnico. La “sensación” de que si no puedo re-
cibir llamadas ni mensajes, pienso que alguien se ha intentado comu-
nicar y no ha podido, la percepción de que desconectado no puedo 
mostrar lo que hago en la red y mi conexión con familiares y amigos se 
debilita. La sensación de incomodidad por sentir que no puedo estar 
al día, que me pierdo del mundo, si me ausento del contacto digital.

Jerome Bruner, en La máquina de historias, se pregunta: “¿Acaso 
inventamos instrumentos para favorecer nuestras inclinaciones cultu-
rales y después nos volvemos esclavos de esos instrumentos, llegando 
a desarrollar progresivamente yoes que se adaptan a ellos?” (Bruner, 
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2003: 98). Al régimen de presencia conectada, le corresponde un in-
dividuo constantemente alcanzable y disponible. Un boyscout comuni-
cacional siempre listo para responder la demanda del otro. Un chas-
qui interactivo, conectado y visible, que tiene que llevar y traer entre 
el espacio digital y el mundo. Los dispositivos no determinan las prác-
ticas sociales, es cierto, pero podemos pedirles a los ingenieros del 
software y sus empresas “resistencias a la disponibilidad” (Licoppe & 
Heurtin, 2011). Nuevas opciones interactivas que inauguren nuevas 
escenas, otras formas de inscripción de la mirada y otros posibles de 
estar en contacto (o no estarlo). Dispositivos antiansiedad, que no 
nos muestren quiénes gustan, comentan, comparten. Plataformas 
donde poder reivindicar el derecho a no ver, a no saber, sin que por 
eso tenga que eliminar al otro o renunciar a la conexión. Claro que 
en las plataformas, que no pueda gustar, comentar y compartir con-
tenidos, o las inscripciones de la mirada no sean visibles, afectaría 
el corazón mismo de su funcionamiento. Mejor dicho, afectaría las 
formas en que su funcionamiento se articula con un modelo de nego-
cios, sobre la base de mecanismos que trazan canales de distribución 
a partir del trabajo que hacen (gratis) sus usuarios.

Si la solución no es apagar los dispositivos, la batalla tendría 
que darse al interior de ellos mismos, de sus gramáticas, en las le-
yes que regulan su arquitectura. Crear valor por diseño, interfaces 
en que las interrupciones no sean involuntarias, sino conscientes, 
sistemas que generen interacciones, no solo para seguir en ellos, 
sino para salir de ellos, crear barreras contra la solicitud directa 
y la respuesta inmediata. Licoppe, por ejemplo, ve en la creación 
del contestador automático una estrategia de resistencia contra la 
“hegemonía del que llama”. Con esta nueva tecnología, el poder se 
desplazó sobre el que responde, que puede decidir o no atender. 
Hasta ahora, las soluciones propuestas por el teléfono celular son 
inoculaciones; es la primera vez que un objeto “de adicción” ten-
dría las claves para combatirla. PAUSE, por ejemplo, es una aplica-
ción desarrollada basada en principios ancestrales del Tai Chi y la 
filosofía del mindfulness. Incluso en el móvil se puede estar presente 
aquí y ahora. La solución es hacer círculos deslizando el dedo sua-
vemente por la pantalla, para recuperar atención y liberar estrés, 
manteniendo la concentración y la atención en el presente. 
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PAUSE se propone como un abordaje digital de prácticas de me-
ditación, una investigación científica vuelta experiencia digital. Una 
prueba, según sus desarrolladores, de cómo las tecnologías interacti-
vas pueden ayudar a personas con ansiedad y depresión. ¿La solución 
es dejar el teléfono, lidiar con el teléfono, usarlo alternativamente 
conectado y desconectado? Es poder pedirle al teléfono que sea tam-
bién otras cosas. Para Enric Puig Punyet la desconexión no es un im-
perativo, “debería ser un ideal irrealizable que nos sirviera para estar 
alerta, para hacernos constantemente preguntas acerca de cómo nos 
conectamos y por qué”25.

Casi como una burla a la relación metonímica (por contigüidad) 
que tenemos con el móvil, la diseñadora holandesa Ingmar Larsen 
creó un teléfono celular con una impresora 3D, llamado “NoPhone”. 
Parece un teléfono, tiene las dimensiones de un teléfono, pero no 
es un teléfono. Es una carcasa, una pieza de plástico con forma de 
iPhone. Un “sustituto” al Smartphone sin pantalla ni batería, comple-
tamente resistente al agua. El último teléfono inteligente “que no 
hace absolutamente nada”, “la simulación de un objeto de confort 
que te ayuda progresivamente a abandonarlo”26. No tiene cámara, ni 
wifi, ni permite llamar a nadie27. Incluso incluye una versión llamada 
NoPhone Selfie, es el mismo pedazo de plástico que incorpora un 
espejo en el dorso. Estar lejos del teléfono tiene su forma equivalente 
en la cercanía a un aparato no conectado.

El caso del NoPhone es ridículo porque el Smarthphone reducido 
a un objeto inútil revela su cualidad protésica. Es un pseudoteléfo-
no, a la manera de un cigarrillo electrónico para un fumador. Entre 
estas dos polaridades, el régimen de presencia conectada y la carca-
sa de plástico, el desafío contemporáneo es inventar nuevas formas. 
Poder estar conectados y no por eso disponibles. Reivindicar nuestro 
derecho a no ser interrumpidos. Necesitamos dispositivos técnicos 

25	 Enric Puig Punyet, autor de “La gran adicción”: “Llevo un año desconectado 
de internet y no echo de menos nada”. En BBC Mundo, 10/03/17. URL: bbc. 
in/2mbGWPo

26	 “This New Smartphone Does Absolutely Nothing”. TIME. 12/10/2015. URL: 
ti.me/1jYu5Ou

27	 URL: www.thenophone.com
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que separen accesibilidad de disponibilidad, aplicaciones que tengan 
botones de apagado, aplicaciones que puedan cerrarse sin por eso 
renunciar a la conectividad. Si el enlace metonímico se vive como 
apego, el objetivo es desapegarnos. Y una forma de despegarnos no 
es solo dejar el teléfono lejos nuestro: es pedirle a los dispositivos 
menos huellas de nuestra presencia digital. Elegir que no nos mues-
tren, que no nos notifiquen. Elegir qué, cómo y cuándo queremos 
ver. Recuperar el sentido de nuestro tiempo.

Renunciar a nuestra huella digital no es solo renunciar a acoplar-
nos a un modelo de negocios. Es deshacerse de la investidura de una 
piel, de una capa metonímica conectada y siempre disponible para 
el contacto. Una predisposición subjetiva cuyo único destino es la in-
teracción. Deberíamos pactar ciertas formas de desconexión parcial, 
donde podamos vencer automatismos y el silencio pueda ser escu-
chado con gramáticas que no lo igualen a la ausencia, poder elegir 
entre el multisharing o la recuperación de la atención en una sola 
actividad. No se trata de volver a una era pretécnica, de vivir sin ce-
lulares. Se trata de la necesidad de recuperar la decisión autónoma 
sobre nuestro tiempo y los modos de entrada en relación con el otro. 
Debemos inventar un paradigma digital donde la ausencia, la sole-
dad y el silencio no sean equivalentes. Plataformas no organizadas 
por criterios de popularidad. Recuperar nuestro tiempo para usarlos 
en los espacios que queramos, mediatizados o no, reclamar nuevas 
formas contemporáneas de presencia, incluso, en los entornos co-
nectados. Mucho podrían hacer las plataformas para generar piezas 
de información y modos de regular el contacto de maneras distintas, 
dentro y fuera de línea. Claro que para ello las empresas tendrían 
que renunciar a monetizarnos, a la explotación comercial de nuestra 
conectividad, tendrían que aceptar perder dinero.
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