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¡Hola! Espero que anden muy bien. 

Hoy vamos a dedicarnos a un autor clásico, Lev Manovich, que hace lo que 
podríamos llamar arqueología o genealogía de los medios, además de ser él mismo 
un artista visual. Cuando hablamos de nuevos medios o cibermedios o medios 
digitales es imposible no acudir a él, pues teorizó sobre estos, al mismo tiempo que 
estaban saliendo a la luz. Tiene un libro, El lenguaje de los nuevos medios de 
comunicación. La imagen en la era digital, Buenos Aires, Paidós Comunicación,2006 
(2001)  
que por su fecha vemos que es pionero, como el artículo de Bolter y Grusin, de 1999. 

Obviamente, al leer textos que tienen ya 20 años, uno puede encontrar ciertos 

desajustes con respecto a los desarrollos tecnológicos actuales, o cosas que han 

quedado desactualizadas, como la mención al CDROM, pero las ideas básicas son 

muy importantes, a tener en cuenta, aún cuando algunas pueden ser algo radicales. 

Cuando digo que hace arqueología, o genealogía no quiero decir que solo historice, 

que no teorice de manera profunda; lo hace, pero siempre a partir de ver un 



fenómeno en la diacronía, muy atento a la cuestión de la técnica, de los dispositivos 

tecnológicos y los efectos que produjeron a lo largo del tiempo. 

En este artículo, “El cine, el arte del index”, analiza el pre-cine, o sea, toda la 

producción manual de imágenes en movimiento que se da en el siglo XIX  y el cine 

digital o post-analógico, del siglo XXI. Por supuesto, en el medio debe volver sobre el 

cine, el cine del siglo XX, lo que podríamos llamar el cine canónico. Recuerden que el 

cine, grosso modo, es imagen en movimiento: no solo representa el movimiento, 

sino que las imágenes van pasando. 

Antes de entrar en sus consideraciones, me voy a centrar en unas palabritas y su 

etimología: por un lado, cine, cinemático, que vienen del verbo griego kineo: mover. 

O sea, el cine está ligado a la idea de representar mejor que ningún otro tipo de 

imágenes, el movimiento, lo cinemático. Aumont, en su libro La imagen, distingue 

imágenes fijas (dibujos, pinturas, grabados) de imagen en movimiento (cine, video, 

TV). Un cuadro puede representar movimiento con gran vivacidad, por ejemplo, una 

carga de caballería, una escena de caza, pero él está fijo; las imágenes 

cinematográficas (“24 fotogramas por segundo”, dice Jean Luc Godard) se van 

sucediendo y representan el movimiento de la manera más realista posible. El 

filósofo Gilles Deleuze tiene dos tomos dedicados al cine: el primero de ellos se llama 

“La imagen-movimiento”, justamente.  El hombre siempre buscó representar la 

realidad de manera fidedigna, al menos en Occidente, y en el siglo XIX surgen una 

cantidad de dispositivos muy ingeniosos que mostraban imágenes con movimiento. 

Las otras palabras son el sustantivo grafé (gr.): dibujo, pintura, cuadro, bordado, 

escritura, escrito, documento, inscripción, y el verbo correspondiente, grafo (gr.): 

arañar, rayar, grabar, pintar, dibujar, escribir, redactar, componer, inscribir. 

Esta raíz griega, graf, está en prensa gráfica, en escritura caligráfica, escritura 

tipográfica, en xilografía, litografía, fotografía, fonografía, en cinematógrafo.  

De estas palabras griegas, grafo y grafé, nos quedaremos fundamentalmente con 

este carácter de escritura, inscripción, grabación, porque es así como se utiliza 

posteriormente al siglo V a. C, que es donde se consolida el griego clásico y estas 

acepciones que les puse. Escritura caligráfica se le llama a la escritura manual 

(aunque etimológicamente sería “bella escritura”), es la grabación de un trabajo 

manual, como pintar, dibujar; tipografía ya es la grabación de tipos de madera, de 

metal, por medio de la imprenta, estas letras u otros símbolos, entintados, se 

imprimen sobre papel. En las distintas formas de grabado, en madera (xilos), en 

piedra (litos) seguimos hablando de inscripciones manuales. Se trata de grabaciones, 

de inscripción del trabajo de unas manos. En términos peirceanos, cuando uno ve un 

cuadro al óleo sabe que hubo una mano con herramientas (pinceles) que dejó su 



huella, que inscribió su trabajo manual; un cuadro, un dibujo, un grabado son, pues, 

huella, índice del trabajo manual. Fíjense que eso está en la etimología de grafé. 

Pero, PERO, cuando pasamos al siglo XIX sucede una REVOLUCIÓN FOTO Y 

FONOGRÁFICA, porque lo que ahora se graba no es el deliberado -o no tanto- 

trabajo manual, sino lo REAL mismo, vale decir, el mundo existente diría Peirce, físico 

de la luz y de la onda sonora. En su Semiosis Social 2, Eliseo Verón dedica sendos 

capítulos a la foto y a la fonografía, como hitos o lo que él llama fenómenos 

mediáticos. 

En el caso de la fotografía canónica (hay otros tipos de fotografía, muy menor en su 

lugar social), inventada alrededor de 1830, lo que se graba, lo que impresiona, es la 

luz (fotos)que refleja un cuerpo. La fotografía es una impresión a distancia, es huella 

de la luz que un cuerpo reflejó en un lugar y en un momento, ante la cámara. Una 

impresión directa es, por ejemplo, una huella digital. En cambio, la foto es impresión, 

pero a distancia. En la fotografía analógica, ella es el efecto de una causalidad físico-

química: la luz deja huellas en una superficie (el negativo) que tiene una sustancia 

sensible a la luz. La luz se imprime en esa superficie. Luego se hace el proceso del 

negativo al positivo, etc. En el caso de la fotografía digital, es una causalidad física, ya 

no hay superficie impregnada, lo que hay son unas celdillas fotosensibles en la 

cámara, que son impresionadas por la luz y que digitalizan la información visual. 

Schaeffer caracteriza a la fotografía como ïcono-indicial: ícono por su efecto en 

recepción; índice por su modo de producción. Peirce dice: 

esas fotografías han sido producidas en circunstancias tales que estaban 

físicamente forzadas a corresponder punto por punto a la naturaleza. Desde 

este punto de vista, pues, pertenecen a nuestra segunda clase de signos, los 

signos por conexión física, o sea, los índices”. (El subrayado tipográfico nos 

pertenece)  

Recuerden que Peirce pone a la fotografía como ejemplo de índice, esta idea de 

“físicamente forzada” se acerca a lo compulsivo: todo en el índice es del orden de la 

“necesidad incondicional”, dirá Peirce en un texto. Es decir, más allá de que yo 

quiera o no, si estoy todo un día bajo el rayo del sol, me quemo la piel; con el 

dispositivo fotográfico pasa parecido, la luz impresiona, se inscribe, se graba. Se 

trata de lo físico, de la naturaleza. 

Y el crítico de cine André Bazin, que pone el acento en el realismo en el cine, dice_ 

“La originalidad de la fotografía respecto de la pintura reside en su 

objetividad esencial (…). Por primera vez, entre el objeto inicial y su 

representación no se interpone nada más que otro objeto. Por primera vez 

una imagen del mundo exterior se forma automáticamente sin intervención 

creadora del hombre, según un determinismo riguroso”. 



(Bazin, op.cit.: 28-29) 

 

 El cine, como dijimos antes, no es otra cosa que fotografías pasadas rápido (24 

fotogramas por segundo), lo patentan los Hermanos Lumiere a fines del siglo XIX.  

Schaeffer, por su parte, dice que un film de ficción, aunque no muestre un mundo 

existente, sigue siendo indicial, ya que está elaborado con existentes, es decir 

tomas fotográficas de lugares (reales o decorados, no importa), personas, animales, 

plantas, etc. Por lo tanto, no hay que mezclar la cuestión de la indicialidad de la 

imagen fotográfica con la cuestión de si lo que se muestra o se narra existe o no: 

(…) Por ello, volvemos a ver Key Largo entre otras para volver a ver a 

Humphrey Bogart o Lauren Bacall, luego, con una meta indicial;  por el 

contrario, el dibujo animado es de tipo no indicial: tiene que ver con la 

problemática de las imágenes de síntesis, cuyas realizaciones más recientes 

consiguen imitar perfectamente la imagen fotográfica (desde el punto de 

vista morfológico). En adelante, la propaganda política no necesitará recurrir 

a las tijeras, le bastará con presentar la imagen de síntesis como una imagen 

fotográfica (…) 

(Schaeffer, op.cit.: 49-

50) 

 

Vemos un film de ficción para meternos en la historia, pero en muchos casos, 

también para ver cómo eran esos seres de carne y hueso actores (Bogart, Bacall, De 

Niro) en el momento de la filmación. La animación manual de dibujo y pintura de 

Disney o de Tom y Jerry, por ejemplo, y la animación actual 3D de Pixar 

corresponden, en cambio a un universo no indicial. Esas imágenes son invenciones, 

por más que puedan imitar perfectamente el mundo existente. No son fotográficas, 

no son grabaciones de luz.  

En el caso de la fonografía, es la onda sonora la que se imprime o se graba en unos 

discos de cera, mediante una aguja muy fina, muy sensible a las vibraciones de la 

onda. La inventa Edison en 1877. 

Así que tenemos esta verdadera revolución de la grabación, en el sentido, repito, de 

que ya no es la mano humana, su trabajo, la que graba, sino que, de manera 

automática y a través de un dispositivo técnico, es el mundo físico visible y audible el 

que se graba. Recuerden que este tema del automatismo lo vimos la clase pasada, 

con Bolter y Grusin: puedo dejar la cámara con el objetivo abierto e irme a dormir, la 

cámara puede dispararse sola: igualmente hay fotografía. Otra cosa que acentúan 

estos autores es la búsqueda de transparencia, “inmediatez” la llaman, o de 



realismo. Esto entronca con lo que muchos dicen del cine, como Bazin justamente. 

De hecho, más allá del cine-poema, el cine ensayo, el documental incluso, el cine 

encontró, como lo vimos con Metz y lo retoma Manovich, un super-género, el cine 

narrativo de ficción. Si lo piensan, encontramos más “realidad” en un film de estos 

que en un documental. Y ya vimos cómo se logra: hay todo una gran artificio 

destinado a hacer que nos metamos en esa realidad ficcional y que la vivamos por lo 

que dura la película, como real. De eso hablaba Metz cuando hablaba del film como 

pura historia y como enunciación transparente, huyente, borrada o “clásica”. De 

todas maneras, hay que saber separar la indexicalidad intrínseca de la imagen 

fotográfica (cinematográfica) de si lo que se muestra es real o no. Una corriente de 

cine que buscaba que estas dos líneas se acerquen lo más posible fue el 

neorrealismo italiano, que trabajaba con actores no profesionales, personas 

reclutadas del ámbito cotidiano, con escenarios naturales. Igualmente, había un 

guión, montaje, etc. 

 

Bueno, vayamos al texto de Manovich. Él comenta acerca de algunos dispositivos de 

proyección de imágenes en movimiento de nombres complejos, como fenakisticopio, 

thaumatropo, zootropo, praxinoscopio, choerutoscopio. En varios reconocemos la 

raíz de "“escópico” (observar, mirar, espiar), en otros, la idea de engañar al ojo 

(fenakisticopio), como en el “trompe l’oeil”, del que hablan Bolter y Grusin. En 

definitiva, eran imágenes, manuales la mayoría, que respondían al principio de la 

animación: todos habrán hecho, o visto, una libreta con dibujos que siguen una 

secuencia; un nene le pega a una pelota, la pelota vuela y rompe un vidrio de una 

ventana; cada hoja de la libreta tiene un dibujo apenas diferente del anterior. 

Conclusión: pasadas rápido las hojas vemos la secuencia móvil. En otros casos, son 

imágenes superpuestas, o va cambiando el movimiento de la figura mientras el 

fondo permanece inmutable, cosas que uno ve en muchos dibujos animados. En 

todos los casos, como el repertorio de imágenes es exiguo, se arma un loop, es decir 

una secuencia que se repite como en un sinfín. Manovich, de hecho, como artista, 

trabaja la repetición, el loop y lo cuenta a propósito de una obra suya en este 

artículo. La palabra loop, por otro lado, ha quedado muy pegada a la música 

electrónica, la bailable especialmente, que trabaja a partir de samples (tomas de 

fragmentos de música o audio) en loop.  

 

Aquí les dejo unas imágenes muy lindas de algunos dispositivos que María Rosa 

mostraba a sus alumnes hasta el año pasado. 

Por ejemplo, tenemos la linterna mágica que era un dispositivo que 
aparece como un antecedente de las diapositivas tradicionales; o sea, tenemos 
un dispositivo óptico con una lente que permite que se proyecte en otra superficie 
una imagen ampliada, y se va deslizando. En este sentido, hay una participación de 
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la mano del hombre, en la medida en que es el que hace que vayan pasando las 
imágenes, además de haberlas construido manualmente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

En cuanto al praxinoscopio, la parte interior, al moverse, permite que con ese 
movimiento, con ese giro, se produzca el movimiento de las imágenes –algo 
similar al funcionamiento del dibujo animado–. 

 

 

 



 

El zootropo era muy simple y muy reiterativo, pues se pone en juego el loop– (el 
loop precisamente es la reiteración, la repetición, o sea, se trata de una cadena sin 
fin de imágenes). 

 

 

 

 

El dispositivo es un disco que tiene una imagen en una cara y otra en la otra 
cara, mientras que en el medio tiene un hilo: Entonces el operador lo que hace es 
mover los hilos y al moverlos lo que se produce es que una imagen (por ejemplo, 

 

TTAAUUMMAATTRROOPPOO 

 

ZZOOOOTTRROOPPOO 



 

TTAAUUMMAATTRROOPPOO 

el pajarito, que es un clásico), se vea dentro de la jaula, cuando en realidad son 
dos imágenes distintas, como muestra de modo más claro la siguiente diapositiva: 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

La mayoría de estos dispositivos estaban en vinculación con un concepto científico que era el de 

la persistencia retiniana. Después este concepto se fue relativizando como planteo para explicar 

el funcionamiento de todos estos dispositivos. La noción de persistencia retiniana tiene que ver 

con el hecho de que el ojo frente a dos imágenes sucesivas es como que retiene (cuando ya 

aparece la segunda imagen) la percepción de la primera. Dicho de otra manera, la imagen que 



 

aparece en primer término todavía está presente en la retina cuando se ve la que le 

sigue, y esa permanencia tiende a generar el efecto, o bien de movimiento o bien, 

como en este caso, de la inclusión del pajarito dentro de la jaula. 

Otra cosa mucho más sofisticada es la del teatro óptico que es mucho 
más parecido al cine, pero sigue constituyéndose a partir de 
diapositivas pintadas, cosa que quedó también en el cine mudo; por 
ejemplo, hay muchas películas, cortitos de Georges Méliès que están 
coloreadas. Se pintaba cada uno de los fotogramas y por eso al 
proyectarse obtenía color. Eso es una técnica –no sé si ustedes habrán 
visto fotografías de la década de 40 o del 50 en donde se usaba 
colorear las imágenes fotográficas–, no había fotografía a color, 
entonces se las coloreaba una vez que se las había revelado. 
Veamos, entonces, la diapositiva correspondiente al teatro óptico. 

 

Como ven, algunos de estos dispositivos son de una extrema 

simplicidad, como juegos de niños, que los mismos niños pueden elaborar. 

Otros requieren de mayor trabajo. 

 

Lo importante aquí es la tesis de Manovich: el cine actual, post-

analógico, digital, vuelve a esos orígenes, a estos juegos manuales de 

animación. Para él, el cine del siglo XXI es un subgénero de la pintura. 

 

TTEEAATTRROO ÓÓPPTTIICCOO 

http://es.wikipedia.org/wiki/Georges_M%C3%A9li%C3%A8s


 

            
                                

                                  
              

               
  

                
                 
                    



 

 

 

 

Básicamente, mientras el cine del siglo XX dependía del carácter indicial de 

la fotografía (“eso estuvo ante la cámara”), las posibilidades de 

intervención en la imagen que trae la digitalización hace que esas 

imágenes efectivamente “arrancadas” a la realidad, ya sea la naturaleza o 

un decorado, puedan disolverse en un mar de efectos: cortar, pegar, 

estirar, contraer, colorear, iluminar, estetizar, inventar en definitiva una 

nueva realidad post-fotográfica, en la que las muestras de esa naturaleza 

son solo una porción, y a veces la más pequeña, de la película en general. 

Poder digitalizar la imagen en pixeles, la unidad mínima de la imagen 

digital, permite crear mundos, rostros, personajes, situaciones, 

velocidades, movimientos imposibles en el mundo físico en el que 

habitamos con nuestra percepción y hacerlo con gran facilidad. Los 

efectos especiales dominan lo que otro autor, Andrew Darley, llama cine-

espectáculo.  

Esto sucede en la gran industria, como actualmente la factoría Marvel, 

pero lo cierto es que la tecnología digital está muy a la mano y con 

                          

                                                         

                                                                 

                               

                                                



 

conocimiento e ingenio, también los independientes y las cinematografías 

del resto del mundo pueden hacer este tipo de cine, con muchas más 

limitaciones, por supuesto. 

Manovich dice que, luego de esas experiencias de imágenes móviles 

decimonónicas, todos esos dispositivos que mostramos más arriba, y 

pasadas las primeras experimentaciones del cine, más documentales con 

los Lumiere (aunque ahora se sabe que esas escenas filmadas 

aparentemente de manera espontánea estaban bastante armadas), más 

ficcionales con Melies, finalmente el cine se decanta por la narrativa 

ficcional larga. Por lo tanto, los procedimientos ilusionistas, estas 

secuencias y loops de las imágenes cinéticas pre-cinematográficas, pasan a 

la animación y lo hacen como si fueran un suburbio del cine del siglo XX, 

pasan a los márgenes. Fíjense en la premiación de los Oscars, la jerarquía 

de géneros y oficios: la técnica, los cortos, los documentales, la animación 

van primero, generando suspenso para los últimos premios, y el último es 

mejor película, que ha sido y es invariablemente un film narrativo 

ficcional, un largometraje con actores e imagen cinematográfica. Lo 

máximo que sucedió de diferente fue Avatar (Cameron, 2009), que sí es 

un film de las nuevas características (animación digital), pero que 

mantiene la narrativa ficcional larga y tiene actores.   

Veamos qué distingue a la animación del cine canónico: 



 

  

 

 

 

 

En la animación de estos dispositivos que vimos antes, todo es un gran 

artificio. El cine esconde el artificio y apuesta, porque su dispositivo lo 

permite, por la continuidad. Por la velocidad de proyección y la 

persistencia retiniana, el ojo no registra el paso de un fotograma a otro: ve 

el movimiento en continuidad. En cambio, en la animación manual, muy 

trabajosa, se advierte lo discreto. 

La animación es gráfica; en cambio el cine es fotográfico. 

El cine digital, cine-espectáculo, del siglo XXI, finalmente se transforma en: 

                 

         

        

       

            

    

                     

           

           



 

 

 

Manovich luego se dedica a otras formas audiovisuales no 

cinematográficas, como son el video-clip, que nace ligado a la animación. 

Pensemos que el clip, a diferencia de ese super-género, el film narrativo 

ficcional de Metz, apuesta por la forma corta, no narrativa, o en todo caso, 

con una narratividad mucho más fragmentada, muy discontinua. El video-

            

                                   
                                        
         

                                                      
                                                                 

            



 

clip es fundamentalmente discontinuo: escenas y planos de diversa 

procedencia que se editan y logran una cohesión y una coherencia en 

virtud de la canción. Hay algunos que justamente son excepciones, en el 

sentido de que son más como un cortometraje cinematográfico, como 

“Thriller”, de Michael Jackson (1982), pero en general los video-clips son 

cortos, discontinuos, con una narrativa abierta y fundamentalmente, el 

reino de la animación, de los efectos especiales, que se exhiben, no se 

ocultan. El video-clip es fundamentalmente lúdico: se juega con las 

imágenes, con el sonido, con la edición y con todos los componentes de 

un discurso audiovisual. Si lo piensan desde Bettetini, sería lo más cercano 

al comentario extranarrativo. 

La otra forma que aborda Manovich es el video-game, que, cuando él 

escribe su artículo estaba en un estadio que ha sido ampliamente 

superado, en cuanto a desarrollos tecnológicos, recursos audiovisuales, 

posibilidades de inmersión y de interactividad, formas narrativas. En un 

punto, el video-juego se ha acercado al cine, en el uso de “cámara 

subjetiva, movimientos de “cámara”, etc. Pongo comillas en la palabra 

cámara, puesto que no la hay, es una simulación que usa recursos 

cinematográficos, como lo hizo la historieta en su momento. Como dije, 

muchos video-juegos son muy cinematográficos, pero por otro lado son 

animación, con todas las características de esta forma de producción de 

imágenes. Y son interactivos, cosa que el cine ni el video-clip son. 

Manovich, a propósito de su obra Little Movies, compara la pantalla de 

cine como grabación de la percepción con la pantalla de la computadora 

(y el celular, agregamos) como grabación de memoria. 



 

 

Por otro lado, acudiendo a otro autor, Alain Renaud, diremos que la 

animación digital tiene un modo de producción ni icónico ni indicial. ¿Por 

qué? Porque el dibujo, la pintura, el grabado se hacen manualmente 

(íconos), las fotografías son huella (índices), pero las imágenes generadas 

por computadora, a partir de programas algorítmicos, surgen de un 

conjunto de símbolos, de un lenguaje discreto como el informático. Pero 

esto lo dice Renaud, no Manovich. 

Ahora, esto no debe hacernos pensar que todo el cine que se produce 

actualmente corresponde a esta nueva forma. De ninguna manera: el cine 

independiente, de EEUU a todas partes del mundo, en general apuesta 

por formas muy cinematográficas, muy fotográficas, diríamos, aunque se 

rebela contra la narración clásica en su búsqueda de continuidad 

audiovisual, ya que es muy discontinuo, cortado en lo visual y en lo 

sonoro, pero no es un cine de efectos especiales. Y pasa con cierto cine 

comercial tradicional de diversas partes del mundo, que tampoco apela al 

efecto especial como principio constructivo. Manovich ve el cine 

mainstream, el de la gran industria, donde se ve claramente el cambio. 

 

Bueno, ¡hasta la clase que viene!       ¡Saludos! 

                                        
         

                                     
                                          
                                   
                               
                                       


