Capituro III

MUNDO COMENTADO - MUNDO NARRADO

GRUPO TEMPORAL Y SITUACION COMUNICATIVA

La lengua francesa tiene dos grupos de tiempos. ;Qué signifi-
can? ¢Qué funcién tienen? Lo mds inmediato parece preguntar
por el Tiempo y sus dimensiones; pero la sospecha de que los gru-
pos de tiempos mientan dos etapas del Tiempo no encuentra confir-
macién. En cada uno de los dos grupos estd comprendido todo el
Tiempo del Mundo, desde el pasado més remoto hasta el futuro
més lejano. Con los tiempos del grupo I puede decirse: le monde
a commencé, lo mismo que le monde aura une fin. Paralelamente,
con los tiempos del grupo II: le monde avait commencé, asi como
le monde aurait une fin. La frontera estructural entre el grupo I'y

-el grupo II no es una frontera temporal (de Tiempo). Entonces,
;qué clase de frontera es?

Podria renunciarse a contestar a esta pregunta y limitarse a se-
guir operando con las estructuras ya obtenidas. Este procedimiento
se recomienda especialmente en el caso de que el fin propuesto sea
el ideal de una lingiiistica formal pura, porque se piense o en la
légica formal o en operaciones mecanicas. Como no pienso ni en la
una ni en las otras, no tengo por qué amedrentarme de afrontar
una interpretacién del contenido de las estructuras sintdcticas. El
formalismo llega a su fin natural donde el sentido salta a la vista:
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¢ Qué significa, pues, la divisoria estructural entre los grupos |
y 1I? Recordemos que la obstinacién del lenguaje en colocar ¢l
morfema personal en el verbo ha demostrado su légica porque ase-
gura éste, y con él la oracién, en Ia situacién comunicativa ele-
mental reproduciendo el modelo fundamental de la comunicacién.
Por ello nos preguntamos si también los tiempos —o mejor dicho,
ambos grupos de tiempos— tienen que ver con la situacién comu-
nicativa.

Las situaciones comunicativas en las que actualizamos el len-
guaje son tan diversas como puedan serlo las situaciones de la vida
y ninguna es igual a otra, pero esto no excluye la posibilidad de
intentar su tipologia. Este intento constituye al mismo tiempo una
tarea propia de la lingiifstica, ya que el lenguaje no se actualiza
en el vacio, sino en situaciones concretas en las que se encuentran
y condicionan mutuamerite “comportamientos” lingiifsticos y extra-
lingiifsticos. Haberlo sefialado constituye el mérito perdurable del
“behaviorismo™ 1,

Situaciones comunicativas tipicas son, por ejemplo, el pedir una
informacién y la informacién misma; un mondlogo; el relato de
una historia ; Ia descripcién de un objeto o una escena; la compo-
sicién y la lectura de una carta (naturalmente también hay situacio-
nes comunicativas escritas); un comentario; un sermén; una dis-
cusién; la informacién politica de un periédico; un expediente ;
una poesfa lirica; el relato de un mensajero; una indicacién escé-
nica; una conferencia cientffica, un didlogo dramético; una bio-
graffa e... incluso este libro que trata de un problema lingiifstico.
Se espera, naturalmente, que aparezcan todos los tiempos en todas
las situaciones comunicativas, pero la verdad es que, fijdndonos con-
cretamente en grupos de tiempos, y no vagamente en todos los tiem-
pos, aparecen determinadas afinidades entre ambos grupos y ciertas
situaciones comunicativas. Considerada como situacién comunicati-

1 Particularmente convincente es Kenneth L. Pike: Language in Rela-
tion to a Unified Theory of the Structure of Human Behavior, 1954-60. ¥n

lugar de situaciones ec icativas (Sprech ) bi podria decir-
se, con la famosa metdfora de Wittgenstein, “juegos del lenguaje” (Sprach-
spiele). (Cfr. Philosophische Untersuch New York, 1953, passim).
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va escrita, una novela muestra inequivoca inclinacién por los tiem-
pos del grupo II, mientras que este libro, si el lector quiere consi-
derarlo por un momento como espécimen de una exposicién cienti-
fica, muestra una preferencia igualmente inequivoca por los tiem-
pos del grupo 1.

Ahora nos vendrfa muy bien disponer de. estadisticas sobre es¢i
cuestién. Pero es dificil manejar estadisticas cuando se trata de
problemas tipolégicos y, por otra parte, las estadisticas disponibles
sobre los tiempos estdn hechas a base de los tiempos mismos y no
de los grupos de tiempos. De todas formas podemos evaluar, en re-
lacién con nuestro problema, algunas de Jas ya existentes. Robert
Martin, por ejemplo, para realizar un estudio sobre los tiempos ha
recogido material a base de log periédicos franceses del 19 de agos-
to de 1959y ha clasificado 18.766 citas. Interpretando sus resultados,
obtengo para el grupo temporal I el 79 % y para el grupo II el
21 %2 Los periédicos, bues, aunque representan un conglomerado
de las mds diversas especies de textos, muestran una clara prefe-
rencia por el grupo I.

Como para el francés no existen otras estadisticas completas,
asomémonos al espariol. Sobre esta lengua disponemos de los datos
cuidadosamente recogidos por William E. Bull. E] problema se
plantea de la misma forma para el espafiol ya que sus tiempos se
reparten también en una dicotomia de dos grupos, segin se des-
prende de la concordancia de log tiempos en los textos. En sus es-
tadisticas Bull también incluye los participios, infinitivos e impera-
tivos. Por esta razén lag cifras podemos considerarlas sélo segin
su valor relativo. Asi, del material estadistico echo sélo mano del
Fiempo presente para el grupo I y del imperfecto y perfecto simple
]1.mtos para el grupo II, observando el reparto de ambos grupos en
situaciones comunicativag diferentes representadas por géneros li-
terarios distintos. Las cifras corresponden a tantos por ciento (en
redondo); la primera cifra designa la frecuencia del presente (gru-
po D) y la segunda, la frecuencia del imperfecto y perfecto simple
juntos. Los demds tiempos de ambos grupos podemos dejarlos fye-
ra de cuenta pues no alteran en esencia el cuadro de comnjunto:

2 De material no impreso comunicado por P. Imbs: L’Emploi des temps
verbaux, 1960, Ppég. 221,
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Abreu Gémez: Héroes Mayas (Cuentos, Méjico): 19,8 — 54,5.

Alfredo Cantén: Bravo Ledn (Cuento, Panamd): 11,5 — 50,6.

Eustasio Rivera: La vordgine (Novela, Colombia): 20,0 — 38,1.

Eduardo Luquin: Los perros fantasmas (Novela, Méjico):
18,40 — 36,1.

Jesualdo Sosa: Sinfonia de la Danzarina (Lirica, Uruguay):

44,3 — 20,0.
Garcia Lorca: Poeta en Nueva York (Lirica, Espafia):
46,4 — 20,0.

Xavier Villaurrutia: La Hiedra (Drama, Méjico): 38,0 —11,8.

Jacinto Benavente: Una pobre mujer (Drama, Espafia):
36,3 —9,0.

Martinez Sierra: Suefio de una noche de agosto (Drama 3, Es-
pafia): 36,3—6,3.

Benjamin Jarnés: Cervantes (Ensayo biogrifico, Espafia):
48,9 — 13,0.

Amado Alonso: Poesta y estilo de Pablo Neruda (Critica lite-
raria, Espafia-Argentina): 65,0 — 1,6.

Joaquin Xirau: Amor y mundo (Ensayo filoséfico, Espaiia):
66,0 —1,3%

A pesar de la asimetria de los tiempos representativos de am-
bos grupos, el resultado es inequivoco: en las novelas cortas, los
cuentos y las novelas domina el grupo IT, mientras que en la lirica,
el drama, el ensayo biografico, la critica literaria y el tratado filo-
séfico prevalece atin mds claramente el grupo 1.

Para el alemdn vamos a aprovechar uma tercera estadistica.
También en la lengua alemana se constituye el sistema de tiempos,
tal como ensefia la concordancia, sobre la base de dos grupos. A
continuacién vamos a aprovechar ciertos elementos de una impre-
sionante estadistica realizada por Kaj B. Lindgren, quien elige como
ejemplo tres novelitas de T. Storm: Viola Tricolor, Immensee y
Aquis Submersus, cuya distribucién de tiempos es representativa,
segin los resultados de Lindgren, para la lengua alemana escrita.

3 De este drama sélo tiene en cuenta Bull los didlogos.
4 W. E. Bull: Hispania 30 (1947), 458.
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Como en su estadistica Lindgren incluye el subjuntivo, aceptamos
sus cifras s6lo en su valor relativo, Tomamos en consideracién para
el grupo I sélo el Prisens y el Perfekt; para el grupo II, sélo el
Préteritum y el Plusquamperfeks. Tengamos presente que Lindgren
ha procedido tan habilmente que en las novelas cortas ha distinguido
entre el relato del narrador v las partes dialogadas. As{ pues, obte-
nemos las cifras siguientes:

Relato del narrador:
Grupo temporal I: 3,8 % (151 casos).
Grupo temporal II: 89 % (3932 casos).

Partes dialogadas:
Grupo temporal I: 71 % (921 casos).
Grupo temporal II: 9,8 % (128 casos) S,

) También en este caso los resultados son inequivocos ¥ han sido
Justamente interpretados por Lindgren: en el relato predomina el
grupo II y en el didlogo, con Ia misma evidencia, el grupo 1.
Tomando en consideracién log otros tiempos el cuadro no se altera
en lo esencial.

Y basta de estadisticas. Estas se han sacado de textos literarios.
Pero como el concepto de literatura se ha utilizado con criterio

lenguaje. Asi pues, no sélo los tiempos concuerdan mejor con

5 Lindgren: Uber den oberd, hen Priiteri; h d, 1957, pég. 20,
A 4 . 20,

TEMPUS. — §
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unos que con otros, sino gue también log grupos de ellos resultan-
tes concuerdan mejor con wnos géneros y con unas situaciones co-
municativas que con otros. De Ia misma manera, también las si-
tuaciones comunicativas se reparten claramente en dos grupos se-
gin el grupo temporal que en ellas predomine. Ei grupo IT predo-
mina en la novela, en la novela cota ¥ en todo tipo de narracién
oral o escrita, excepio en las partes dialogadas intercaladas. Por
el contrario, predomina el grupo I en la lirica, el drama, el didlogo
en general, el periodismo, el ensayo literario y la exposicién cienti-
fica. Podemos ampliar esta enumeracién mds alld de las estadisti-
cas a partir de la experiencia del vivir cotidiano en contacto con
el lenguaje y los tiempos. El grupo de tiempos I predomina tam-
bién en deliberaciones, mondlogos, descripciones, cartas, comenta-
1i0s, sermones, discusiones, indicaciones escénicas, conferencias. ..
Y precisamente en este Iibro.

COMENTAR Y NARRAR

En el grupo de tiempos II es relativamente ficil sefialar qué
tienen de comuin las situaciones comunicativas en que dominan es-
tos tiempos: son evidentemente situaciones comunicativas en las
que narramos. Acaso sea la descripcién de un pequefio aconteci-
miento, la informacién de un periddico sobre el curso de una con-
ferencia politica, Ia reproduccién de una aventura de caza, un cuen-
to inventado, una leyenda piadosa, una novelita artistica, una obra
histérica o una novela. En cuanto al cardcter de un relato como
tal relato es indiferente que Ia historia sea verdadera o inventada ;
también es indiferente que tenga aspiraciones estilistico-literarias
0 que sea un relato ingenuo; vy, finalmente, es indiferente a qué
leyes obedezca de los géneros literarios. Por encima de estas dife-
rencias particulares se encuentran los rasgos distintivos de la situa-
cién comunicativa que es el relato. Bste no coincide exactamente
con lo que, desde la conocida tipologfa de Aristételes®, 1a ciencia

6 Aristételes: Poética, cap. III, desarrollado y sistematizado en la Reto-

rica. Cfr. H. Lausberg: Handbuch der literarischen Rhetorik,' 1960, 1,
§ 291.
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de la literatura Ilama épica, pero abarca Ja literatura épica en cuan-
to es verdaderamente narrativa,

Miremos, sin embargo, més all4 de las fronteras de Ia litera-
tura sin perder de vista la totalidad del lenguaje. Tambi¢n se narra
fuera de la literatura, El narrar es un

que escucha una co-
municacién que esta comunicacién es un relato. Ya que absoluta-
mente todo, el mundo entero, verdadero o no verdadero, puede ser
objeto de un relato, vamos a llamar a los t

. iempos del grupo IT
tiempos del mundo narrado 0, abreviadamente, tiempos de la narra-

cion. “Mundo” no significa aquf otra cosa que posible contenido de

tivas narrativas.

Lo mejor sers aclarar Ia diferencia apelando g situaciones ex-
iremas de narracién y de “no narracién™ y presentar de forma muy
concreta al narrador y al “no narrador”. El prototipo del narrador
tal como siempre nos o presenta la Iite

Tatura en los relatos este-
reotipados es el narrador de historias, Tenemos de ¢l una imagen
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determinada: es m4s bien viejo; en los cuentos infantiles es un
viejo, una vieja, o la abuela, Estd sentado —no de pie— en un
sillén, en un sof4, o en un tajo junto a Ia chimenea. Es al anoche-
cer, después de la jornada. El viejo interrumpe placenteramente su
relato para dar una chupada a Ia pipa o al cigarro (raras veces al
cigarrillo). S¢ mueve lentamente; se toma el tiempo necesario para
contemplar uno por uno a sus oyentes, o hace memoria con Ia
mirada puesta en el tocho, Sus gestos son escasos y la expresién
del rostro es mis serena que agitada, Estd totalmente relajado. Un
par de ejemplos tomados de novelas cortas de Maupassant 7, 1.a
titulada Chali empieza asi:

* L'amiral de La Vallée, qui semblait assoupi dans son fauteuvil, pronon-
¢a de sa voix de vieille femme: “Yai €U, moi, une petite aventure d’amour,
trés singulidre, voulez-vous que je vous la dise?”, Et il parla, sans remuer,
du fond de son large sitge en gardant sur ses 1dvres ce sourire ridé qui ne
le quittait jamais, ce sourire 3 Ia Voltaire qui le faisait passer pour un
affrenx sceptique,

Pareja situacidn se describe al comenzar Le Marquis de Fy-
mierol :

* Roger de Tourneville, au milien du cercle de ses amis, parlait, & che-
val sur une chaise, il tenait un cigare 3 Ja main, et, de temps en temps
aspirait et soufflait un petit nuage de fumde.

Por tltimo, un tercer ejemplo ha de mostrar que la relajacién
del narrador no reflgja Ia inocuidad de lo vivido o relatado. Escojo
el comienzo del cuento L'Horrible en el que, como el titulo ya
indica, se relata una historia de miedo. Ya desde un principio se
dice que la vispera habfa ocurrido un espantoso accidente que es el
que acaba de ser contado. El relato arranca de la manera sigujente :

* La nuit tidde descendait lentement. Les femmes étaient restées dans le

salon de la villa. Les hommes, assis ou 3 cheval sur les chaises du jardin,
fumaient, ‘devant Ia porie, en cercle autour d’une table ronde chargée de

tasses et de petits verres, Leurs cigares brillaient comme des yeux, dans-

* Los pérrafos sedalados con asterisco remiten a Ja traduccién espafiola

del apéndice.
7 Guy de Maupassant: Contes et Nouvelles, 2 tomos, Parfs, 1956-57.
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Pombre épaissie de minute en minute. Op venait de raconter un affreux
accident arrivé la veille: deux hommes et trojs femmes noyés sous Jes yeux
des invités, en face, dans Ia rivitre. Le général de G... prononga: ...

Lo terrible del suceso narrado no afecta en absoluto, o apenas
tifie, Ia situacién, que, como situacién narrativa, permanece por
principio relajada, Iog sucesos terribles, aunque sélo se remontan
al dia anterior, quedan como pasados por el filtro del relato per-
diendo mucho de gy dramatismo.

Por parte del grupo temporal I no se bresenta con Ia misma
evidencia una situacién caracterfstica. Casi toda Ia escala de lag
manifestaciones lingiifsticas —con Ia sola exclusién del relato—
se sirve del grupo de tiempos I. Como situaciones caracterfsticag
valgan el didlogo, e] memordndum de] politico, 1a conferencia cien-
tifica, el ensayo filoséfico, el comentario juridico Y otras muchas,
(A cudl ha de darse Ja preferencia? Pronunciarse por una de ellas

relajamiento del espiritu y del discurso, Valga, a Ia inversa, la acti-
tud tensa, tanto del Cuerpo como del espiritu, como nota general de
la situacién comunicativa no narrativa, En ella el hablanie estd en
tensién y su discurso eg dramético borque se trata de cosag que
le afectan directamente, Aqui el mundo no €8s narrado, sino comen-
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grupo de tiempos del mundo comentado y los tiempos, tiempos
comentadores ™,

No es posible mostrar la peculiaridad de la actitud del comen-
tario en un prototipo de comentador tal como habfa sido posible
en el narrador. La escala de las situaciones comunicativas es muy
amplia; va desde la confesién mis privada hasta la alocucién més
publica, y no existe otro signo identificable inequivoco en el comen-
tador que el 'ser alguien totalmente distinto del marrador. Por su
compromiso podrd conocérsele. No importa que esté distraido o
atienda a lo que dice; pero si no sale de su distraccién se expo-
ne a la burla, a que le califiquen de sofiador. Como sefial para que
el oyente advierta que se trata de algo que le afecta directamente
¥ que el discurso exige su respuesta, hablada o no hablada, el ha-
blante hace uso de los tiempos del grupo I. Su funcién no consiste
en mencionar un Tiempo, ;para qué iban a hacerlo? Para ello dis-
pone el lenguaje de medios méds adecuados. La funcién de esos
tiempos es la sefial zua res agitur. Son, encareciendo la expresion,
una seffal de alarma: No se permite, o al menos no es adecuado,
escuchar relajadamente. Los tiempos del grupo II, por el contra-
rio, puede interpretarlos el lector o el oyente como sefial de que le
estd permitido escuchar durante un rato, o sélo por un momento,
con relativa participacion, es decir, con tensién laxa.

Si esta interpretacién es justa, podremos entonces volver a plan-
tearnos la cuestién inicial: la obstinacién que pone el lenguaje en
el uso de los tiempos ¢va contra todas las leyes de la economfa?
No, sino todo lo contrario. Es en extremo econémica, pues para
la economfa del esfuerzo psiquico no deja de ser importante si el
hombre ha de usar de toda su concentracién (“primer grado de
alarma”) en cada comunicacién ‘lingiifstica o, si alguna que otra
vez, le estd permitido relajarla (“segundo grado de alarma”). Esto
es titil conocerlo en cada oracién. El derroche anticcondmico en el
uso de los tiempos es s6lo aparente y estd al servicio de una eco-
nomia superior.

7® En el original alemdn el autor emplea los términos “besprochene Welt”
Y “besprechende Tempora” que en esta traduccién aparecerdn siempre como
“mundo comentado” y “tiempos comentadores”.
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También Ja concordancia de los tiempos, que con tanta obsti-
nacién se encuentra en los idiomas mds diversos, es econémica en
extremo. Y es que si, por principio, .est4 permitido pasar del narrar
al comentar y del comentar al narrar, este paso, sin embargo, no
debe poner en peligro la comprensién con un ritmo muy répido.
La concordancia de los tiempos, como limitacién combinatoria en
una oracién compleja, estd diciendo sencillamente que el lenguaje
no ve con buenos ojbs un cambio apresurado entre el mundo narra-
do y el mundo comentado y que el cambio sélo lo permite, normal-
mente, al llegar a la frontera de la oracién. Al mismo tiempo queda
asi definible la frase (sentence, phrase) como unidad lingiifstica,
que, segin la actitud comunicativa, es decir, en relacién con la
distincién fundamental entre mundo comentado y mundo narrado,
€s unitaria.

MUNDO COMENTADO

El capitulo dedicado al presente aparece en todas Iag grami-
ticas de forma semejante al capitulo Présent de la gramética de
Maurice Grevisse, Le Bon Usage. En el primer apartado se dice
que el présent designa el Tiempo presente; en el segundo, que de-
signa un hébito; en el tercero, que designa acciones atemporales ;
en el cuarto y en los siguientes, para concluir, que puede designar
cosas pasadas y futuras®. ;Hay mejor demostracién de que el
tiempo presente no tiene nada que ver con el Tiempo? El presente
¢€s un tiempo, es el tiempo principal del mundo comentado y desig-
na por ello una determinada actitud comunicativa, Lo mismo vale
para los demés tiempos del mundo comentado. Por el momento di-
Tijamos nuestra atencién con mayor interés a este tiempo, en el
que aparece de manera particularmente ilustrativa lo peculiar del
mundo comentado y del grupo de tiempos correspondientes. Como
en este caso son varias las lenguas que muestran idénticas relacio-
nes, permitasenos tomar los ejemplos de idiomas diferentes.

La sefiora Hamburger, al estudiar el “pretérito épico”, ya ha
advertido que lo normal es que contemos una historia, una novela

8 Grevisse: Le Bon Usage, 1955, §§ 714 s.
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0 una novelita en Préteritum (en espafiol: imperfecto y pc;fécto
simple), pero que el contenido lo resumamos siempre en presente °.
Esta observacién se confirma con sorprendente falta de excepciones
desde los argumentos de la comedia plautina hasta los restimenes
de obras de teatro y novelas contempordneas. Kite Hamburger ve
en ello la confirmacién de sus sospechas, a saber, que el pretérito
de la poesia épica no puede mentar el pasado. Por nuestra parte
hemos de afiadir Ta comprobacién, complementaria de las conclu-
siones de Kite Hamburger, de que tampoco el presente del resumen
de un argumento puede ser mencién del Tiempo presente. -

Ahora bien, alguien podria pensar que el uso del pretérito (im-
perfecto y perfecto simple) en un relato y del presente en el resu-
men tienen su explicacién en el hecho de que el pretérito menciona
los propios sucesos del relato Y que el presente, por el contrario,
menciona los hechos del libro que tenemos ante nosotros. Esta ex-
plicacién no nos satisface, porque también se emplea el presente
cuando el libro no est4 ni siquiera terminado ni ante nuestros ojos,
por ejemplo, en el boceto literario. André Gide recoge en su diario,
con fecha del 16-VII-1914, la nota siguiente

* Beau sujet de roman: la jeune fille qui va se marier contre le gré
de ses parents avec quelqu'un dont le passé a prété A redire. Peu 2 peu
elle parvient & faire accepter son mari; mais cest elle qui, tandis que la
famille découvre & ce mari de plus en plus de qualités, comprend qu’elle
sillusionnait 1 sur son compte. Par fierté elle dévore toutes ses tristesses,
ses déconvenues et se trouve d’autant plus seule, qua présent la famille
prend le parti du mari, contre elle, et & cause de Thabileté . quelle a eue
d’abord a faire valoir son mari,

Si Gide hubiese llegado algiin dia a escribir esta novela, Io ha-
bria hecho —como en sus otras novelas— en los tiempos narrati-
vos imparfait y passé simple. Los tiempos del boceto, por el con-
trario, son los del grupo I: présent, passé composé y futur pro-
chain —admitiendo la forma va se marier como una especie de
futur—. Roy Pascal confirma en el caso de Henry James que el

9 Kite Hamburger: Deutsche Vierteljahrsschrift, 27 (1953), 352 s.
10 Para este imperfecto cfr, la pdg. 152. '

I

/

Mupdo comentado - mundo narrado 73

novelista americano, lo mismo que el francés, redacta en el presen-
te los\apuntes que toma en su cuaderno de notas, advirtiendo que
no sélo el esquema general de toda una obra, sino también los
bocetos detallados de escenas aisladas 1.

En relacién con todo esto, también hemos de mencionar los
guiones cinematograficos que, de la misma manera que el boceto
precede al texto, preceden a la pelicula. Aunque posteriormente
sean publicados como textos literarios, sus tiempos siguen siendo
los del grupo I. Es lo que se lee, por ejemplo, en el guién de Sar-
tre, Les jeux sont faits, y en el de Alain Robbe-Grillet, L’année
derni¢re & Marienbad. Con los guiones estdn emparentadas las in-
dicaciones escénicas de las obras teatrales, en las cuales aparece
el presente con tal regularidad que Holger Sten se pregunta si no
habrfa que considerar el “présent scénique” como una nueva clase
de tiempo. El mismo lingiiista danés, a propésito de esta cuestién,
menciona el hecho de que también en el analisis del critico y del
historiador de la literatura se emplea preferentemente el Ppresente 12,
De forma aniloga, las descripciones y titulos de cuadros y de esta-
tuas 3 estin en presente. A la carta que se contesta, uno se refiere
en presente. Es ya el caso del latin; Cicerén a Metelo Celer: Scri-
bis ad me... (Ad fam. V, 2). En este caso podria argiiirse de nuevo
que el cuadro, la estatua y la carta estdn ante los ojos. Pero esto es
de importancia secundaria. El praesens tabulare del latin se en-
cuentra en tablillas, cuadros cronolégicos y crénicas para hechos
que son registrados precisamente porque no son actuales 3% Por
dltimo, recuérdense los titulares de los periédicos, en especial los
sensacionalistas, que de costumbre estdn en presente, a no ser que
el verbo haya sido elidido. El relato que encabezan sigue luego
en muchos casos en los tiempos del grupo II, siempre que se narre
un suceso.

1l Roy Pascal: Modern Language Review, 57 (1962), 7.

12 H. Sten: Les temps du verbe fini, 1952, pégs. 21 s.

13 “David che uccide Golia”. Sobre este caso llama la atencién Alessan-
dro Ronconi en su libro Interpretazioni grammaticali, 1958, pég. 141.

3= Cfr. Wackernagel: Vorlesungen- iiber Syntax, I, 21926, pdgs. 164 s.
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Todos estos ejemplos bastardn para mostrar que el problema
del presente que nos ocupa —y con €l el de todo el grupo I— no
puede discutirse a base del caso aislado del resumen de una nove-
la. El resumen de una novela es uno de los campos en que se em-
plea este presente y la explicacién que a primera vista se impone,
seglin la cual el presente menciona la presencia del libro en cues-
tién, es invalida para la mayoria de los otros ejemplos. De todas
formas, también es posible, segtin el ejemplo de la novela resumi-
da, plantearse el problema del empleo de este tiempo explicdndolo
a partir de la estructura del sistema de los tiempos, sin olvidar que
no sélo son las palabras las que forman un complejo oracional y
las oraciones las que conforman un texto, sino también que los
textos se conforman dentro de una situacién comunicativa. Un tex-
to como el que resume el argumento de una novela no se presenta
aislado en Ja lengua viva. Lo mismo puede decirse incluso del
orden cronolégico o alfabético con que ciertas publicaciones ofre-
cen a modo de diccionario los hechos y nombres de una novela. El
contenido resumido —a no ser que se emplee con la modesta finali-
dad de refrescar la memoria— sirve de base, habitualmente, para
bacer la critica (para comentar) una obra literaria. El redactor del
resumen 1o puede ciertamente aspirar a contar mal y brevemente
una historia que ya ha sido bien relatada y en detalle. Un argumento
resumido no es un Reader’s Digest. El que resume la obra literaria
lo hace més bien para tratar de ella o para. facilitar a otros la
oportunidad de ocuparse de Ia misma evitandoles fallog de memo-
ria. El contexto mds general identifica, pues, un resumen como par-
te de una situacién comentada y cae por su peso que los tiempos
del mundo comentado se conserven también en el argumento resu-
mido. Valgan sélo dos ejemplos:

Thomas Mann, en uno de los viajes que hizo a América por
mar, llevé como lectura el Quijote. Sus impresiones de lector, regis-
tradas en un diario, aparecieron luego como un magnifico ensayo
titulado A4 bordo con Don Quijote. Al ocuparse de las bodas de
Camacho, resume detalladamente el episodio en presente. Inmedia-
tamente tras el resumen formula la pregunta (comentadora): “;Est4
permitida una cosa as{? La escena del suicidio est4 presentada con

Mundo comentado - mundo narrado 75

seriedad absoluta y acentos trdgicos...” Unas paginas mds adelante
resume (en presente) la memorable aventura del rebuzno y continda
tratando de ella: “jExtrafia historia! Tiene algo que despierta re-
cuerdos y evoca alusiones, sobre lo que mo creo equivocarme...” 4,

El otro ejemplo lo saco del ensayo Explication de I'Etranger, en
el que Jean-Paul Sartre hace una interpretacién filoséfico-literaria
de la novela de Camus. Obsérvese el paso brusco del comentario al
resumen del contenido:

* L'Etranger sera donc un roman du décalage, du divorce, du dépayse-
ment. De Ta sa construction habile: d’une part le flux quotidien et amorphe
de la réalité vécue, d'autre part la recomposition édifiante de cette réalité
par la raison humaine et le discours. Il sagit que le lecteur, ayant été mis
d’abord en présence de la réalité pure, la retrouve sans la reconnaitre dans
sa transposition rationnelle. De 13 naitra le sentiment de l'absurde, c’est-a~
dire, de l'impuissance ol nous de penser avec mos concepts, avec
nos mots, les événements du monde. Meursault enterre sa mére, prend une
maitresse, commet un crime. Ces différents faits seront relatés 3 son proces
par les témoins, groupés, expliqués par I'avocat général: Meursault aura
Timpression qu'on parle d’un autre. Tout est construit pour amener soudain
I'explosion de Marie.., 15,

De las frases que resumen el contenido puede deducirse que no
es esencial que el autor haga uso del presente 0 —como en este
caso— del futuro. Para la armonfa de las partes de una situacién
comunicativa unitaria es s6lo decisivo que se elijan concordemente
tiempos del mundo comentado. Sélo asi queda garantizado que
también en el “relato” del contenido se conserve el clima de la si-
tuacién comentadora y no tenga que ser rehecha penosamente por
el autor.

4 Thomas Mann: Meerfahrt mit Don Quijote, Insel-Verlag, 1956, pdgi-
nas 35 ss. Hay traduccién espafiola.

15 Situations 1, 1947, pags. 110 s. Cfr. para toda esta cuestién también
el interesante trabajo de Roy Pascal: Tense and Novel, en The Modern Lan~
guage Review 57 (1962), 1-11, especialmente en la pig. 7.
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MUNDO NARRADO

Cuando el hablante emplea los tierpos del grupo 1I, el oyente
sabe que ha de recoger la informacién como relato, pero ignora
que haya de relacionarla con lo pasado. Tenemos que repetir esto
una vez més con toda claridad. La diferencia entre canta y cantaba
no consiste en que a la informacién (seméntica) “cantar” afiadamos
en un caso la informacién “en el presents” y en el segundo “en el
pasado”. En expresiones como “canta” y “cantaba”, y sélo sobre
la base de los tiempos, no aprendemos absolutamente nada sobre el
Tiempo del “cantar”. Los tiempos presente e imperfecto (y los co-
rrespondientes en otros idiomas) nos estdn informando mds bien so-
bre el modo como tenemos que escuchar. Nos dicen si el “cantar”
va a ser comentado o narrado. Para el oyente es importante. Reac-
cionard de forma distinta de un caso al oiro. El “cantar” comen-
tado exige generalmente una determinada postura, actitud, inmedia-
ta: una opinién, una valoracién, una enmienda o cosa pareja. Si el
“cantar” es, empero, “s6lo” narrado, 1o se impone adoptar una
postura; puede ser aplazada o se puede, sencillamente, no adoptar
ninguna. Hay tiempo para fumar la pipa o el cigarro hasta el final.
La informacién que facilita el tiempo presente en la forma canta
reza asi: “jAtiende, que te atafie directamente!”; la forma canta-
ba nos facilita la informacién del imperfecto junto con los tiempos
perfecto simple, pluscuamperfecto, etc. : “jAhora puedes escuchar
con més descuido!” Con ello la situacién comunicativa queda mar-
cada cudlitativamente.

El mundo narrado es indiferente frente a nuestro Tiempo. Pue-
de quedar fijado en el pasado por una fecha, o en el presente o el
futuro por cualquier otro dato. Esto no cambia para nada ni el es-
tilo del relato ni la situacién hablada que Ie es propia, lo cual expli-
ca el que muchos narradores puedan hacer alarde de una indiferen-
cia verdaderamente provocadora respecto del Tiempo. Es muy cono-
cido ¢l procedimiento de sustituir por unos puntos suspensivos el
afio en que ocurren los sucesos de un relato. El ejemplo siguiente
estd sacado de un cuento de Edgar Allan Poe y vale por otros mu-
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chos; el cuento se titula La sin par aventura de un Hans Pfahl:
“Parece que el... del mes de... (no estoy seguro de. la fecha), una
inmensa muititud...” Y al comienzo del relato titulado Metzenger-
stein pregunta Poe: “El horror y la fatalidad han salido al paso
por doquier y en todas las épocas. ;Por qué dar entonces una fe-
cha a la historia que voy a contar?”

Puede decirse que estas palabras de Edgar Allan Poe manifies-
tan explicitamente lo que implicitamente contienen los tiempos del
mundo relatado. Estdn diciendo que no se mienta el mundo en que
se encuentran el hablante y el oyente y en el que estén directamen-
te afectados; estdn diciendo que la situacién hablada, reproducida
en el modelo de la comunicacién, no es tampoco escena del suceso
¥ que el hablante y el oyente, mientras dure el relato, son mds es-
pectadores que personajes activos en el theatrum mundi aun cuan-
do se contemplen 2 si mismos. Ambos prescinden de la existencia
del hablante y del oyente.

Ahora bien; en lo que respecta a lenguas como el espafiol y el
francés que hacen la diferencia de los dos tiempos de la narracién,
imperfecto y perfecto simple (imparfait y passé simple), ya se ha
advertido algo de su peculiaridad, pero sélo en aspectos aislados.
Jean Pouillon en su libro Temps et roman conserva la correspon-
dencia tiempo verbal - Tiempo, pero el imparfait del francés como
tiempo del relato —de manera andloga a como hace Kite Ham-
burger para el Préteritum alemdn— lo considera una excepcién. El
imperfecto en la novela no tiene propiamente significacién tempo-
ral (de Tiempo), sino més bien espacial: “nos aleja de lo que mi-
ramos”. No estd diciendo que el suceso haya pasado, porque, pre-
cisamente, el novelista nos quiere hacer participar en ese suceso.
De esa forma llega Pouillon a la interesante comsccuencia de que
“el imperfecto de tantas novelas no significa que el novelista esté en
futuro de su personaje, sino sencillamente que no es ese personaje,
que nos lo muestra”*. No hay duda que tiene razén; sélo hay que
lamentar el que Pouillon limite este resultado al imperfecto y sélo
en la novela.

16 Jean Pouillon: Temps et roman, 1946, pags. 161 ss.
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Pero es que lo mismo vale para el perfecto simple (passé sim-
ple). De este tiempo dice el novelista Michel Butor en un €nsayo:
“es un pasado muy netaments cortado del Loy, pero que mo se ale-
ja, es un aoristo mitico”. Es el tiempo que, por estar relatada en
tercera persona, mejor le conviene a la novela U, Michel Butor al
incluir el perfecto simple (passé simple) entre los tiempos del pa-
sado paga tributo a la gramdtica del bachiilerato. Prescindiendo de
€510, nos queda la interesante observacién de que el perfecto simple
caracteriza un mundo que est4 “muy netamente” separado del nueg-
tro y que ha sido desplazado al plano “mitico”. -

Todo esto, sin embargo, hemos de afiadir nosotros, tiene vali-
dez

emplean, el hablante adopta el papel de narrador invitando al oyen-
te a convertirse en escucha, con lo que toda la situacién comunica-
tiva se desplaza a otro plano. Esto no significa desplazamiento de
la accién al pasado, sino a otro plano de Iz conciencia, situado mds
alld de la cotidiana temporalidad.

No estarfa de més, al llegar a este punto, recordar el transcen-
dental estudio de Giinther Miiller sobre ia significacién del Tiempo
en el arte de la narracién . Giinther Miiller llama la atencién so-
bre una verdad que, de tan evidente, pasa desapercibida: el Tiem-
po narrado es de otra especie que el Tiempo vivido; es “en un
aspecto mds pobre, en otro, més rico” (pdg. 22), pues todo Tiem-
po relatado es Tiempo acumulado. Toda omisién (Aussparung
segin la expresién de Thomas Mann) es scleccién y toda se-
lecci6n, interpretacién. 1Qué alejados nos hallamos del Tiempo fi-
sico! En su descripcién del Tiempo relatado piensa Giinther Miil-
ler en la literatura narrativa. Nosotros afladiremos que, natural-
mente, la descripcién puede aplicarse a todo relato no literario. Nos

17 Michel Butor: Les Temps modernes, Febrero, 1961, pdg. 939. Para
la cuestién del imparfait y del passé simple del francés cfr. la detallada ex-
posicién en el capitulo X de este libro.

18 Giinther Miiller: Die Bedeutung der Zeit in der Erzihlkunst, Bonn,
1947.
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lo confirma el resultado obtenido del examen de los tiempos (y no
del Tiempo), segiin el cual el mundo narrado con su Tiempo narra-
do, no puede ser identificado con ninguna fraccién de Tiempo del
mundo comentado o Tiempo vivido, y mucho menos, con Ia porcién
de Tiempo llamada pasado. Log tiempos del mundo narrado estdn,
entre otras sefiales, para que la temporalidad del mundo comentado
no tenga validez mientras dure el relato.

Como indicio de lo dicho sirvanos el hecho de que en el mundo
narrado no tiene aplicacién toda una serie de adverbios tempora-
les. Ahora, hoy, ayer, mafiena son “traducidos” cuando estamos
relatando y decimos entonces, en aquel tiempo, la vispera, al dia
siguiente. Lo mismo ocurre en otros idiomas, por ejemplo, en el
francés. A la serie maintenant, en ce temps, aujourd hui, hier, de-
main, ete., como adverbios del mundo comentado le corresponde
la serie dlors, ¢ ce temps, ce jour-la, la veille, le lendemain, etc., en
el mundo narrado. Los adverbiog temporales, lo mismo que los
tiempos, se ordenan en dog grupos y nos informan, en primer Iugar,
si nos hallamos en el mundo narrado o en el mundo comentado.
Para el lenguaje no existe en absoluto “el Tiempo”. Existe el Tiem-
po del mundo narrado que nosotros llamamos, con Giinther Miil-
ler, Tiempo narrado y existe el Tiempo del mundo comentado, que,
con Heidegger, podemos llamar temporalidad. Ambos érdenes tem-
porales son cualitativamente diferentes. De manera andloga, en el
lenguaje no existe en absoluto Ia clase de los adverbios temporales,
sino que hay adverbios del Tiempo narrado y adverbios de la tem-
poralidad. El paso de una a otra clase es un proceso de traduccién.
Si alguna vez se prescinde de ésta, se origina un fenémeno estilfs-
tico: el estilo indirecto libre: es decir, la ilusién de un discurso
verdadero. Es una libertad poética que no deroga el uso jdiomati-
co, sino que, mds bien, lo presupone.

Cuando han de traducirse adverbios, segiin se comente o se na-
tre, salta a la vista la diferencia entre el Tiempo narrado del mun-
do narrado y la temporalidad del mundo comentado. Ambos, Tiem-
po narrado y temporalidad, se encuentran entre si en una relacién
analégica que mds adelante (pdgs. 99 y ss.) determinaremos con
mayor exactitud. Como tenemos que traducir, nos encontramos
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casi ante dos lenguas. Todo ello serfa totalmente incomprensible
si se tratase sencillamente de “tiempos del pasado” que desplazasen
una accién al pasado en dias, afios o siglos. No, aqui no se trata
de retrotraer una accién, lo que sucede es que un mundo se trans-
forma en otro mundo.

Puede hacerse la prueba. Partimos de la afirmacién de que el
discurso humano pertenece al complejo de una situacién comuni-
cativa acompafiada de un comportamiento no lingiifstico. Si hablar
€s un comportamiento en una situacion, entonces también sers po-
sible, por principio, trocar un comportamiento lingiifstico por otro
no lingtifstico, que es lo qué tienen que hacer los sordos cuando
sustituyen la comunicacién lingiifstica por gestos y signos cuya sig-
nificacién estd determinada por la situacién. Muy diferente es el
caso de querer reproducir un relato con medios no lingiiisticos. Los
gestos no bastan porque no liberan de la situacién. La tinica solu-
ci6n estd en representar el relato como pantomima. Mimando es co-
mo uno se libera de la situacién, para lo que, de todas formas, se
necesita, aun en el grado m4s elemental, Ia estilizacién y un cierto
grado de transformacién artistica, pues sélo de esta manera Jogran
credibilidad Ia exteridad de la situacién inmediata y la alteridad del
papel representado. Lo que realizan en el lenguaje los tiempos del
mundo narrado tiene que ser realizado fuera del lenguaje acentuan-
do los medios estilisticos que ofrece el papel representado.

Podemos ampliar estas ideas trazando un paralelo entre las lite-
raturas narrativa y dramdtica. Cuando se quiere transformar un re-
lato en una obra dramitica, o una obra dramética en un relato
—de lo que la historia de Ia literatura conoce muchos ejemplos—
hay que traducir. Ante todo, hay que traducir, con las personas, los
tiempos, pues el relato estd construido con los tiempos del mundo
relatado y el drama con los del mundo comentado. Ambos campos
de la literatura tienen, sin embargo, de comiin que la accién rela-
tada o representada queda eximida de la verdadera realidad y es
conducida a la libertad del arte. Si esto es asi, entonces tiene que
existir una profunda comunidad entre los medios expresivos con
ayuda de los cuales uno logra liberarse de la situacién. Estos son
los medios que en la escena llevan al distanciamiento, desde el co-
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turno griego hasta los carteles de Brecht. En el relato son los tiem-
pos. Tanto en la escena como en la narracién pueden afiadirse otras
formas expresivas. Son secundarias. En el drama es imprescindi-
ble la representacién; en el relato, los tiempos. El drama no nece-
sita tiempos propios para liberarse de la situacién. (El “teatro épi-
c0” no emplea los tiempos del mundo narrado). En Ia representa-
cién existe libertad suficiente. Por el contrario, el relato no necesita
de representacién. (Los buenos narradores no gesticulan). Los tiem-
pos constituyen libertad suficiente. Por ello, también log tiempos
del relato son una especie de representacién. Disfrazan y alejan
nuestro mundo cotidiano y nos liberan por algin tiempo de la
coercién de la situacién. El mundo narrado es una escena. Los
poetas la aman.

EL MUNDO NARRADO DE LOS CUENTOS INFANTILES

El mundo de los cuentos infantiles es el mundo narrado por ex-
celencia. En ningiin relato somos tan distanciados de la situacién
cotidiana como en el cuento infantil. En el cuento infantil todo es
distinto del mundo cotidiano; por ello, el cuento infantil traza
con mds firmeza que cualquier otro relato la frontera entre el mun-
do narrado y el mundo cotidiano. La introduccién y la conclusién
del cuento corresponden generalmente a una férmula.

Se trata de algo tan evidente que no es ficil figurarse un cuento
que no empiece con la férmula érase una vez (u otra semejante).
Este una vez (once, une fois, einmal) no es otro Tiempo, sino otro
mundo; -un mundo con un Tiempo propio —que se parece muy
poco al Tiempo de los relojes— en el que, por ejemplo, un suefio
puede durar siete afios. Esto tiene también validez en el caso de que
en la formula introductiva del cuento aparezca la palabra Tiempo :
once upon @ time... Hay un cuento inglés que diferencia netamente
el Tiempo del cuento de nuestro Tiempo. Comienza asi: Once upon
a time, and a very good time it was, though it wasn’t in my time, nor
in your time, nor any else’s time . El una vez del comienzo es la

19 Segiin Bolte-Polivka, comunicado por Robert Petsch: Wesen und For-
men der Erzihlkunst, 21942, pig. 165.
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